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ELŐSZÓ 
Sorozatunk új darabja a Szegedi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kara 
Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszéke hallgatóinak világirodalmi tárgyú ér-
deklődését tanúsítja; főleg abból a körből hoz tanulmányokat, amely a tanszék okta-
tói által tanított világirodalmi kurzusokon szóhoz jut. Miből következik, hogy nem 
annyira a kiemelkedő művek elemzésére vállalkoztak/vállalkoznak a dolgozatok 
szerzői, hanem olyanokéra, amelyekből elméleti következtetés vonható le, vagy 
amelyek révén a kortárs irodalmi gondolkodás egynémely sajátosságára lehet 
következtetni. Az a tény, hogy a nálunk és másutt viharos fogadtatásban részesült 
Bret Easton Ellis több dolgozatíró témája (a dolgozatok csak részben készültek 
egymástól függetlenül), mindössze annyit jelent, hogy nem feltétlenül kanonizált, 
„A nyugati kánon" szerves és mellőzhetetlen darabjait sorolják be a szerzők a 
„világirodalomba", hanem a jelenkor irodalmi fejleményeit is igyekeznek részint 
összeolvasni a kortárs elméleti (kisebb részben irodalomtörténeti) áramlatokkal, 
részint a változó irodalmi világ művekben érzékelhető irányairól is szeretnének 
véleményt mondani. A dolgozatok egy része szemináriumi munka, más része 
diákköri dolgozat megszerkesztett változata, egy újabb csoportja pedig tudományos 
érdeklődés első terméke. Olyan graduális és posztgraduális kurzusok szerveződtek a 
tanszéken, amelyek az összehasonlító irodalomtudomány részterületeinek a 
szokásosnál több figyelmet szenteltek. Mint például az irodalom és a 
társművészetek „egymást kölcsönösen átvilágító" viszonya, referencialitás, 
intertextualitás és elbeszélés lehetséges kapcsolata, irodalom és társtudományok 
egymást magyarázó érintkezése, súllyal irodalom és filozófia, amint egy művé 
alakulnak). 
A kötetet összeállító (posztgraduális) munkaközösség, hozzájuk néhány 
graduális, komparatista szemináriumi résztvevő csatlakozott, úgy gondolta: érdekes 
lehet egyfelől egy és ugyanazon műnek több nézőpontból való szemlélete, 
méghozzá olyané, amelynek magyar befogadása korántsem minősíthető 
problémamentesnek, másfelől annak demonstrálása: a kurzusok viszonylag 
egységes tematikája ellenére a hallgatói érdeklődés meglehetősen szórtnak 
mondható, sem az elméleti, sem a történeti megközelítésben nem fedezhető fel 
egyetlen, minden másfajtát kizáró „iskola". Éppen ellenkezőleg: a sokrétűség, a 
tematikai és gondolati sokféleség, a módszertani eljárások különbözése az, ami 
jellemzőnek mondható. A kötet valamennyi munkatársát áthatja annak a 
véleménynek elfogadása: elvileg valamennyi, a tudományos kritériumoknak 
megfelelő „megközelítés" helyes (lehet), nincsenek megkülönböztetetten előnyben 
részesített elméleti-történeti „iskolák"; ellenben álljon az irodalmi mű az előtérben, 
ne a váz, az épület szerkezete látszódjék, hanem a nyelvi műalkotás. Illetőleg: a 
probléma, amelynek fölbukkanása, föl vetődése az olvasás során arra sarkallta 
olvasóját, hogy dolgozata formájában adjon számot a probléma értelmezése közben 
szerzett tapasztalatairól. 
Ez a kötet, hasonlóan az első öthöz, nagyon sokat köszönhet annak a közös 
munkának, amely a Tanszék oktatóit és hallgatóit a folytonos párbeszédre, vitára, a 
nézetek türelmes cseréjére tanította. Arra ugyanis, hogy nem egyetlen helyes 
vélemény létezik. Meg arra, amire Márai Sándor figyelmeztetett: Gondold meg, 
csak az ember olvas! Az olvasás és (ön)értelmezés tanárhoz, diákhoz méltó feladat, 
amely a kölcsönös egymásra figyelés során lehet fogalmazássá (amely szóban a 
fogalom is rejtőzik), de értéssé, megértéssé is. Nem egyszerűen a türelem 
gyakorlásáé, hanem az esetleg idegen vagy csupán más (tudományos) nézetek 
el/befogadásáé is. Kilépve a magyar irodalom meghitt mezejéről, magyar 
értelmezőként mégis, a nem magyar irodalmakban tájékozódva, a továbbiakban 
ismerősebb lesz a magyar irodalom. Hiszen a magyar irodalom szintén része a 
világirodalomnak, a magyar és a nem magyar irodalmak termékeny összelátása 
mindenképpen nyereség, nemcsak a komparatisták számára. 




MIÉRT NE ÖLHETNÉ MEG ALI BABÁT A NEGYVEN 
RABLÓ? 
(Az EZEREGYÉJSZAKA MESÉJÉNEK NARRATOLÓGIAI -
FUNKCIONÁLIS ELEMZÉSE) 
„Az emberek a világgal eggyé váló írás 
alapján beszélnek; a végtelenségig beszél-
nek erről az írásról, és ezen írás minden je-
le írás lesz egy új diskurzushoz; ám minden 
diskurzus ehhez az elsődleges íráshoz 
fordul, amelynek megígéri, ugyanakkor 
elhalasztja a visszatérését." 
(Foucault) 
Az eddig megszokott elgondolásokban már-már természetes és elvárt 
követelmény, hogy az Ali Baba és a negyven rablóról úgy gondolkodjunk, hogy 
ebben a mesében a negyven rabló és rablóvezér halála lehet a szöveg egyetlen 
végkimenetele, holott a szöveg elemeinek elrendezésében, narrációs stratégiájában 
nem érvényesül egyértelműen a rablók szükségszerű pusztulása. A szöveg elbeszé-
lését tekintve nincsen olyan domináns elem, ami erre utalna, inkább az egyenrangú 
felek harcát olvashatjuk (kellene olvasnunk) Ali Baba történetében. Tehát újra 
feltéve a címbeli kérdést: miért a negyven rabló hal meg a történet végére (a 
rablóvezérrel együtt), és nem Ali Baba lesz a szerencsétlen áldozat? 
Elemzésünkben Az Ezeregyéjszaka meséinek egyik legismertebb darabjának 
(Ali Baba és a negyven rabló) motívumait, kulturális hagyományait nem fogjuk 
vizsgálni, hanem a mese poétikai sajátosságainak eredünk nyomába a szöveg 
narrációján keresztül. Természetesen hasznos lehet az általunk most pillanatnyilag 
nem - de valószínűleg a jövőben sem - választott probléma vizsgálata is, hiszen 
annak a magyar irodalmat is érintő vonatkozásai is vannak. Staud Géza Az 
orientalizmus a magyar romantikában című könyve vizsgálja is ezt a kérdést, 
foglalkozik Az Ezeregyéjszaka meséiveX, hiszen tudjuk, hogy a keleti mesevilág, 
mondavilág elemei az európai kultúrkörben is teret hódítottak, főleg a romantika 
idején. Viszont mi nem is lennénk képesek Az Ezeregyéjszaka meséinek 
motívumrendszerét felkutatni, hiszen az majdhogynem a végtelenségig összetett és 
rétegzett, valamint egy kultúraközeli olvasathoz szükséges lenne az adott nyelv 
ismerete is, amelynek nem vagyunk birtokában. 
Mivel a magyar nyelv nem tudja olyan elevenen hordozni az arab, perzsa 
kultúrák örökségeit, így eltekinthetünk attól, hogy az Ali Baba vizsgálatában ennek 
a kulturális hagyománynak nagy mértékben - vagy bármilyen tekintetben is! -
alárendeljük magunkat. Az Ali Baba és a negyven rabló jelöleteit kultúrafugget-
leneknek kell tekintenünk, mert dolgozatunkban most a mese műfaját vizsgáljuk, és 
nem egy kultúrdokumentumot, így a mese morfológiai jegyeit tartjuk a szemünk 
előtt, nem pedig az adott kultúrkörhöz kapcsolódó ismérveket, jelképeket. 
Alaptézisek 
Számunkra az ismert mese szövege inkább abból a szempontból lesz érdekes, 
hogy miként érvényesülnek abban a narratológiai elemek, a mese mint mese 
mennyiben felel meg a mesemondás követelményeinek, illetve a szövegben a mese-
mondás autentikussága milyen ágenshez rendelhető hozzá, és mindennek a szöveg 
megértésében-értelmezésében milyen szerepe lehet. 
Propp óta tudjuk, hogy a mese nem nyelvi hagyományokból áll össze, hanem 
sokkal inkább strukturális elemekből szerveződik. Ezért a meseelemzések-értelme-
zések elsősorban nem nyelvi alapon kell, hogy szerveződjenek, hiszen az 
áthagyományozódott, szájról szájra terjedt népmesék nyelvi biztonsága erősen 
kérdéses.1 Ugyanez a helyzet Az Ezeregyéjszaka meséivél is, hiszen az eredeti 
szöveg megléte is vitatott, külön filológiai problémát jelent az eredeti 
mesegyűjtemény felkutatása is. Mindebből következik, hogy a fordításokban sem a 
nyelvi, nyelvszemantikai elemek a meghatározóak, mérvadóak, hanem sokkal 
inkább a mese nyelvi struktúrája, a mese szövete, ahogyan a mese elmesélődik, 
amilyen viszony létrejön a szereplők között. A mese elbeszélése, logocentrikussága 
lesz a műfaj meghatározó tényezője. 
A mese funkcionális eleme a mesemondás. Történetmondásra kell épülnie 
minden mesének, amelyben nem a történet tárgya, a cselekmény színes volta a 
meghatározó, hanem a legfontosabb elem az, hogy éljen a mese, „mesélődjék" a 
mese. A mese a szereplők jellemein keresztül érvényesül, és ekkor nem a szereplők 
maguk a lényegesek - hiszen minden mese szereplői sztereotip figurák: van 
egyéniségük, de ez teljes mértékben alárendelődik a mesemondásnak. A szereplők 
létrehoznak egy viszonyrendszert, amelyben nem a jellemük a meghatározó, hanem 
az elrendezettségük. Ebben az elrendezettségben indul meg a történetmondó 
1 Természetesen az ismert szerzőjű, eredeti kézirattal is rendelkező „műmese" esetében egé-
szen más lehet az elméleti hozzáállás akkor, ha nyelvelméleti megközelítést alkalmaznánk. 
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folyamat, amelyben a meseszereplők szerepüknek megfelelően kielégítik a mese 
funkcionális sémáit. A mese műfaja kapcsán értelmetlen olyanokról beszélni, mint 
jellemfejlődés vagy realista ábrázolás, történelemszemlélet vagy más irodalmi-
esztétikai megjelölés. A mesék hasonlítanak egymásra, azonos morfológiai 
jegyekkel rendelkeznek, de lényegük az elbeszélésben, az elbeszélendöségben, a 
mesélésben áll. A mesékben a történetmondás az elsődleges a funkcionális 
meseszerepekkel szemben. 
Az Ezeregyéjszaka meséiről tudjuk, hogy azok egy kerettörténetbe ékelődtek, és 
mindegyik darabja egy külső mesemondó kontextus belső meséje. Ebben a 
strukturális vonásban már ott szerepel az a szándék, amely a mesemondás lényegi 
argumentumának megfelelni kíván, célja: egy történet elbeszélése. Vizsgáló-
dásainkban ezt a külső keretet elfogadjuk, de nem kezeljük értelmezésünknek 
részeként, hanem megmaradunk a választott szöveg szűk határain belül: a címtől az 
utolsó mondatig bezárólag. A mese lényege a „szövegelés", vagy a „szövegellés" 
(sic!), a szöveg létrehozása, megteremtése az elbeszélés által. így a kerettörténet is 
azt bizonyítja, hogy a mesemondás lényegében a mese elbeszélésében van, ahol a 
mesemondó egy olyan autoriter figura, aki irányítása alatt tudhatja a mese egészét. 
Amennyiben a mese lényegi elemének (a szövegmondásnak) működését szeret-
nénk rekonstruálni, feltérképezni a szövegben, akkor - újfent hangsúlyozva - egy 
kulturálisan neutrális elgondolást kell követnünk, ahol a cselekményelemekhez 
hozzárendelhető jelentésegységek csak a műfaj szempontjából relevánsak, azoknak 
csak a narratológiai értékét, narratológiai funkcióját tartjuk szem előtt. így az Allah-
kép (mint elemzésünk központi eleme) nem lehet jelen esetben a mohamedán vallás 
istene, hanem pusztán egy tulajdonnév, csakúgy mint a többi szereplő neve. 
Allah az iszlámban lényegét tekintve a keresztény kultúrkörben (és másokban 
is) létező Istennel adekvát transzcendens lény - kis túlzással - , ez a mohamedán 
isten neve. Számunkra a jelen helyzetben az az attribútuma a meghatározó, 
miszerint Allah is egy név, egy tulajdonnév ugyan, de specifikus jelentést nem 
hordoz. Isteni létét vallásfilozófiai értelemben természetesen nem tagadjuk, de a 
jelen interpretációs eljárásban deszakralizáljuk isteni princípiumát, olvasatunkból 
kivesszük a vallási horizontot. 
Érdemes a szereplők által felépített rendszert a szöveg megközelítésének 
alapjává tenni, azaz a szereplőket kellene sorra vennünk: kik szerepelnek az Ali 
Baba és a negyven rabló című mesében? Természetesen a címszereplők - Ali Baba 
és a 40 rabló és a vezérük, akinek a funkciójára még kitérünk - , valamint mellettük 
Mardzsána, a szépséges és felettébb okos rabszolgalány; Abdullah, Ali Baba 
szolgálója; Mohammed, Ali Baba fia; Kászim, Ali Baba testvére és feleségeik. De 
ne feledkezzünk meg még egy szereplőről, aki a történet egész cselekményében 
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jelen van, nevét többször említik, bár személye nem jelenik meg testi valójában, és 
látszólag ugyan, de a cselekménybonyolításban sem vesz részt. Ő a szöveg Allah 
nevű szereplője, aki a háttérbe szorul, őrá csak hivatkoznak, személyesen nem 
mutatkozik, de mindannyian ismerik. Allah személye számunkra minden más 
előforduló figurával egyenrangú személy, az ő tekintetében sem érvényesülhet a 
mohamedán kultúrának a külső kontextuális hatása, csak a szöveg belső 
szerkesztettsége az, ami számunkra az elemzés szempontjából most meghatározó. 
Allah szerepe 
A szöveg belső szerkesztettségében, a mesemondás tekintetében az Allah nevű 
szereplő helyzete megkülönböztetett figyelemben részesül. A történetből 
kibontakozó két ellentétes szereplőtábornak mindegyike ismeri ezt az alakot -
Allahot - , hivatkoznak is rá igen gyakran. Allah a „közös ismerős", akinek nemcsak 
az ismertsége a figyelemfelkeltő, hanem a mesemondás tekintetében elfoglalt 
helyzete is. A szövegben a legelőször említett szereplő Allah, aki már a történet 
kezdetén, az első mondatban, centrális pozícióba kerül, omnipotens karaktert kap: 
„Azt mesélik - de Allah jobban tudja, mert kifürkészhetetlen az ő útja ... "2 - indító 
sorban érezhető, hogy kiemelt jelentőségű az ő alakja. Már a mesemondás 
tekintetében is meghatározóvá válik Allah, a mesemondó személyének a szintjére 
kerül (vagy annál is feljebb?), és mindemellett a szereplők mindegyike is hivatkozik 
rá a történet (minden) egyes szakaszában. Allah alakja olyan lesz a mesében, aki a 
mese lényegi funkciójában, a mese elmesélésében a legnagyobb kompetenciával 
rendelkezne, de valami okból kifolyólag nem veszi fel a narrátor szerepét, hanem 
csak utalások, említések, hivatkozások szintjén szerepel a mesében, de maga nem 
mesél. 
Az Allah nevű szereplő személye a recepció szempontjából is kiemelkedő 
jelentőséggel rendelkezik. Az elbeszélői keretben, a mesemondás szempontjából 
kijelölődik egy elem - Allah - , aki mindent jobban tud, még a mesemondót is 
felülmúlja. (Pontosabban: a mesemondódat, hiszen a későbbiekben mások is 
átveszik vagy bitorolni igyekszenek a mesemondói státuszt.) Az olvasó 
önkéntelenül is odafigyel erre a névre, így a cselekmény nyomon követésekor is 
„felkapja fejét" nevének minden említésekor, merthogy annak mindentudása miatt 
mintegy tőle várja a megoldást. Csakhogy a szöveg elbeszélésében Allah csak 
mindent-tudásával emelkedik ki, aktivitásával egyáltalán nem. Ezért jelenléte 
2 Az idézetek forrása: Ali Baba és a negyven rabló. In.: Az Ezeregyéjszaka meséi. (Ford.: 
HONTI Rezső) Kriterion Könyvkiadó, Bukarest. 1977. 
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zavaró is, mert folyamatosan hivatkoznak rá anélkül, hogy Allah döntésre vinné a 
dolgokat. így az olvasói oknyomozásban Allah személye megmarad 
mindentudónak, de funkciója - egyelőre még - definiálatlan. 
A mese szerkezete, elemzése 
Vizsgáljuk meg vázlatosan az Ali Baba és a negyven rabló szerkezetét! Főbb 
pontokba foglalva tekintsük végig a szöveg meghatározó szerkezeti egységeit, 
cselekményének főbb csomópontjait! Általánosságban elmondható, hogy a mese 
cselekménybonyolítása folyamatosan fenntartja az érdeklődést: fordulatokban 
gazdag, több izgalmas jelenetet is felmutat. Egyenes vonalú a szerkesztettsége, 
fellelhető benne konfliktus, bonyodalom, megoldás, de mindez színes 
cselekményelemekkel. De nézzük meg most vázlatosan a történet főbb elemeit! 
Szükséges nulladik pontként a mese elbeszéléséből kiemelni a történet 
indítását, ahol az Allah nevű szereplő - a már említett módon - az elbeszélés 
tekintetében központi szerepbe helyeződik. 
Alapszituáció: 
Ali Baba a hegyekben találja meg munkáját, favágásból él - mindeközben 
„Allahot1 magasztalta és dicsérte". 
Ali Baba meglátja a rablókat, akik egy titkos barlangajtóhoz mennek, meghallja 
a vasajtó jelszavát is, ahová ő is behatol - közben így szól: „Nincs másutt erő és 
nincs hatalom, csak a felséges és magasztos Allah kezében!" 
Ali Baba testvére Kászim elindul, hogy ő is felkutassa az öccsétől hallott 
barlangot - teszi ezt ezekkel a szavakkal: „Holnap reggel, ha Allah is úgy akarja, 
elindulok a hegységbe, és még sokkal több arannyal térek vissza hozzád, mint 
amennyit az öcsém hozott. " 
Konfliktus: 
A rablók tetten érik Kászimot a barlangnál, megölik és felnégyelik - és közben 
így szólnak: „Magasztaltassék Allah, aki megszabadított bennünket ettől az 
átkozott gazembertől!" 
Ali Baba elindul felkutatni legyilkolt testvérét - „Allah védjen, minden rossz 
elmúljon, és ő bajunkban ellenünk ne forduljon!" 
Bonyodalom: 
Ali Baba testvérének holttestét ügyesen összevarrják, majd elhunytát 
természetes halálnak álcázzák - Allah nevének említése több alkalommal történik. 
A rablók bosszút esküsznek - mondja a rablóvezér: „Lehet, hogy így nyomára 
3 A félkövér kiemelések tőlem. (H. M.) 
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akadtok ellenségünknek, és Allah az utatokra vezeti. " 
Tetőpont(ok): 
Mardzsána többszőrösen is megmenti urát - Ali Babának a következőképpen 
meséli történetét: „Mert nagy veszélyből menekültél meg ma éjszaka, és Allah tiszta 
szíved kedvéért megőrzött a pusztulástól és a csúfos haláltól, téged meg a tieidet. 
Azok pedig, akik neked vermet ástak, maguk estek bele Allah szent akaratából. " 
Az életben maradt rablóvezér bosszút tervel - „(...) a mindenható és 
dicsőséges Allah azért hagyott életben, hogy a bosszút végrehajtsam, s ne maradjon 
szégyen rajtam (...) Amit sok ember segítségével el nem értem, most Allah 
segítségével magam fogom véghezvinni!" 
Megoldás: 
(10) Mardzsána ismét megmenti - megölve a Rablóvezért4 is - Ali Babát - „A 
tőrt megpillantva pedig tisztán látták, hogy Allah halálos veszélytől és keserves 
halál küszöbéről rántotta őket vissza szolgájuk, Mardzsána keze által. " 
A felvázolt cselekményszerkezetből látszik, hogy annak a meghatározó 
pontjaiban Allahra mindig hivatkoznak, rendszeresen előkerül a neve. Minden őrá 
való hivatkozás magában hordozza az Allah nevét említő figura függő státuszát 
Allahtól. Allah a hivatkozásokban mindig cselekvőként, meghatározó tagként szere-
pel, úgy mint: ha Allah is akarja, Allah véd, segit stb. így felírhatunk egy 
matematikai összefüggést a szereplőkre: Sz=f(A), ahol 5z=Szereplő, /4=Allah. Azaz: 
a Szereplőket Allah függvényében kell értelmeznünk. Mindehhez viszont azt is 
hozzá kell tennünk, hogy Allah természetesen egy változó, hiszen az ő 
függvényében alakul a Szereplők helyzete is. Az A (Allah) mindenféle értéket 
felvehet, bármelyik oldalt támogathatja, előjelektől függetlenül. Természetesen a 
felvett értékei meghatározzák az Sz (Szereplők) koordinátabeli helyzetét is, a 
történet végkimenetelét. Allah egy ismeretlen, mert viselkedése nem 
prognosztizálható, de az összefüggésben a Szereplök programozni kívánják Allah 
viselkedését. 
Fel kell hívni a figyelmet Allah nevének említései kapcsán arra, miszerint 
nagyon fontos az a tartalmi elem, hogy hol, milyen helyzetben emlegetik Allahot. 
Megállapítható, hogy neve mindig akkor kerül előtérbe, amikor a cselekmény 
elbeszélésében, a történetben valamilyen fordulat lenne aktuális, amikor valamilyen 
változás bekövetkezte van kilátásban. Allah neve mindig valamilyen akcióhoz 
köthető. Dikcióban nem kerül elő Allah neve, legfeljebb csak közvetetten, egy 
akcióhoz, cselekményes részhez kapcsolódóan, ekkor anaforikus (visszautal a 
4 Tudatosan használom a Rablóvezérre a nagy kezdőbetűt, hiszen szerepe jelentős, így 
hangsúlyoznám egyediségét, egyenrangúságát a többi szereplővel. 
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megtörtént, elvégzett cselekményre) vagy kataforikus (előrevetíti a bekövetkezendő 
eseményeket) szerepe van. 
Le kell szögeznünk, hogy a mesében a különböző jelölőelemek egyértelműek, a 
cselekménybonyolítás jól szervezett, a mese műfajának megfelel. Nincsenek 
értelmezési problémák a mese cselekményét illetően, a szemantikai részt nézve akár 
didaktikusán is egyértelmű a mese szövete. Viszont a cselekménymondás, a 
cselekmény elbeszélése már nem ilyen egyértelmű, amely abból fakad, hogy a 
szereplők érdekcsoportjai nincsenek az elbeszélés szempontjából abszolutizálva, 
nincs meg a romantikus értékkiválasztás a jó szereplő oldalán. Az elbeszélés 
semleges jelleget vesz fel, nem deklarálja, hogy a rablóknak kellene mindenképpen 
pusztulniuk. (Talán egy jól szerkesztett narrációval szemben ez elvárásunk is lehet, 
bár itt a külső kontextus elbeszélője (aki mesél) szubjektív tényezőnek számít.) 
Mindennek oka egy feszítő elem, egy szereplő: ez Allah, mert a hozzá való 
viszonyulás minden szereplő esetében azonos. Látható a mese szerkezetéből, hogy 
két csoport áll egymással szemben: Ali Baba köre és a Rablóvezér köre. 
Ugyanakkor mindkét társaság ugyanolyan hangsúllyal emlegeti Allah nevét, mint 
ahogy az az idézetekből is kiderül: feladatuk elvégzéséhez oltalmat, segítséget 
kérnek, várnak Allahtól, az ő kezébe helyezik egész életüket, őt tartják mindenek 
tudójának. Miből fakad ez a recepció számára hatalmasnak tűnő naivitás (ha ugyan 
ez naivitás), ahol mindkét világ ugyanúgy tekint egy szereplőre, és ez a szereplő 
sem választ az előbbiekből? 
Érdemes ebből a szempontból megvizsgálni a szöveget, hogy abban Allahnak 
milyen szerepe van, a cselekménynek mennyire lehet az ő személye a 
mozgatórugója? Különbséget tesz-e Allah az egyes szereplők között? 
Ha a címet vizsgáljuk, láthatjuk, hogy abban már eleve kijelölődik egy negatív 
sztereotípia: Ali Baba áll az egyik oldalon (akiről természetesen megtudjuk, hogy ő 
nem rabló), valamint vele szemben szám szerint negyven ember (+ a rablóvezér!), 
akik már megnevezésük révén is - rabló - eleve a gonosz szerepét játsszák a 
történetben. Mindez a jelentéstársítás az előítéleteinkben gyökerezik, hiszen a rabló 
csak rossz ember lehet.5 De itt hívjuk fel a figyelmet arra, hogy léteztek a történe-
lemben olyan legendás rabló-figurák is, akik határozottan pozitív szerepkörrel 
rendelkeztek, gondoljunk itt Robin Hoodra, Rózsa Sándorra. Ezt a 
Ali Baba nevéhez önkéntelenül is hozzákapcsolódik a gyermeki ártatlanság képzete, hiszen 
a 'baba' hangalak asszociálja ezt a jelentésegységet, tehát mintha Ali Baba már eleve naiv és 
ártatlan lenne. Ez nyilván csak véletlen, és csak a magyar olvasó számára érdekesen játékos 
elem a mesében. A jelen értelmezésben nem is lehet szempont, hiszen a nyelvi elemzést 
kizártuk. 
preszuppozícionált olvasatot, hogy a rablók csak gonosz, kegyetlen rablógyilkosok 
lehetnek, a szöveg narrációs stratégiája nem támasztja alá, hiszen abban mind Ali 
Baba köre, mind pedig a Rablóvezér társasága ugyanolyan viszonyban van a mese 
központi szereplőjével, Allahhal, ugyanolyan tulajdonságokkal, ugyanolyan súllyal 
emlegetik Allah alakját. A rablókhoz kapcsolódó negatív képet rombolhatja szét a 
szöveg indításakor bemutatott kincses raktár, amelynek az eredete felettébb 
bizonytalan. Amikor Ali Baba bejut a barlangba a kincsek közé, a következőkön 
elmélkedik (Hangsúlyozzuk: Ali Baba gondolatait olvassuk!): „Elgondolta 
magában, hogy még sok nap, sőt több esztendő sem lett volna elegendő arra, hogy 
ezek a rablók ilyen csodálatos kincseket összehordjanak, vagy még csak egy kis 
részét is felhalmozzák." - indul Ali Baba racionális filozofálása a töméntelen 
mennyiségű kincs láttán. „Ennek a kincsnek már régen itt kellett lennie, mielőtt a 
rablók ráakadtak, és egészen bizonyos, hogy nem becsületes és törvényes úton 
jutottak hozzá." - de honnan tudja ez utóbbit Ali Baba? Itt pusztán a címszereplő 
mond ítéletet a többi szereplőről, akik viszont narrációs szempontból ővele 
egyenrangúak: ugyanolyan a viszonyuk a rablóknak Allahhoz, mint Ali Babának, 
mindkét érdekszféra ugyanúgy közelíti az elbeszélés szempontjából 
kulcspozícióban lévő szereplőt. Ali Baba a szöveg elején prejudikál, amely az 
olvasás későbbi szakaszában irányítja a befogadó gondolatait is, holott az elbeszélés 
technikája nem értékkiválasztó egyik társaság tekintetében sem. Ezért 
olvasatunkban ezt az előzetes ítéletalkotást kell szétrombolnunk, hogy 
megérthessük a szereplők egyenrangú, polifonikus helyzetét. 
A szövegben a rablók feltételezhetően tényleg rablók, hiszen erre van is két 
utalás a mesében: egyszer, amikor Kászimot megtalálják, éppen egy kifosztott 
kereskedőkaraván kincseivel térnek a barlanghoz, illetve a Rablóvezér is úgy beszél 
az embereiről, hogy azok máshoz sem értenek mint a rabláshoz. No de a konfliktus 
a szövegben a két kör között nem a „mesterségek" közötti konfrontációból fakad, 
hanem a mese strukturálisan funkcionális pólusait hivatott csak betölteni egyrészt a 
rablóbanda, másrészt Ali Baba háznépe. Ali Baba favágó foglalkozása sem releváns 
a történetben. Olvasatunkban a foglalkozásokhoz társadalmilag hozzárendelt 
presztízsértékektől el kell vonatkoztatnunk. Amennyiben ezt nem tesszük meg, 
erősen kirajzolódhat a szövegnek egy marxista interpretációja, ahol a burzsoá 
rablók a mese végére elnyerik méltó büntetésüket, de még Ali Baba gazdag testvére 
is meglakol azért, mert irigy és tehetős volt, Ali Baba pedig mint a proletariátus 
képviselője, aki nagyon szegény volt, és fizikai munkával tartotta el magát, 
rendelkezhet a rablók kincsével. Ekkor meglehetősen didaktikussá válik a mese 
értelmezése, amelyben a retorikai elemek esztétikuma nem érvényesülhet, hiszen 
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egy kezdetektől determinált, marxi realizmust olvashatunk a szövegben.6 
A történet cselekményének alakításában, bonyolításában mindkét oldal 
egyenrangú. A cselekmény lényegi része Kászim halálával kezdődik, amikor is 
mindkét érdekszféra megpróbálja irányítani a cselekményt, saját malmára hajtani a 
vizet, és ugyanolyan helyzetekben, egymással szöges ellentétben emlegetik a mese 
omnipotens figuráját, Allahot. A két kör minden tekintetben ellenpontozza egymást: 
Ali Baba, a címszereplő inkább inaktív, csakúgy mint a negyven rabló, nem tudunk 
meg róluk sokat, csak két rablóról, akik cselekedeteikkel mintegy kiegyenlítik a 
mese elején még cselekvő Ali baba tetteit. Ali baba cselekvő magatartása bátyja 
haláláig tart, ettől a ponttól kiadja kezéből az irányítást - ha ugyan eddig ő vezetett 
-, és Mardzsána kezébe helyezi. Ali baba így szólt, amikor megtalálta testvére 
felnégyelt tetemét: „Nincs másutt erő és nincs hatalom, csak a felséges és 
magasztos Allah kezében! O teremtett minket, és hozzá térünk vissza. Senki nem 
kerülheti, amit a végzet számára előírt. Amit titokban elrendelt a sors, az 
beteljesedik." - és itt kezdődik igazán a cselekmény. Ali Baba köréből inkább 
Mardzsána az, aki aktív, cselekvő, a rablók közül pedig a Rablóvezér. Közös 
kettejükben - bár ez inkább egy látens vonás - , hogy a címben nem szerepelnek, 
hiszen rablóból is, a rablóvezérrel együtt, 41 van, és nem 40, Mardzsána pedig 
szintúgy csak később bukkan fel a mesében, mint rabszolganő. 
Érdemes itt a szereplők strukturális modelljét7 felvázolni, arról néhány 
megállapítást tenni és kiegészíteni. A modell lényegesebb elemeit kiragadva 
beszélhetünk adóról és kapóról, valamint segítőtársról és ellenfélről. Ezekhez a 
szerepekhez hozzárendelhetők a konkrét figurák is, de utána ennek a 
szereptársításnak a kritikáját kell adnunk. Az adó az, aki útnak indít, aki megindítja 
az eseménysort - Allah; a kapó a mese hőse - Ali Baba; a segítőtárs Mardzsána; az 
ellenfél a Rablóvezér. Az egyes szerepeknek különböző modalitások felelnek meg. 
így az adó és kapó között a tudni, a segítőtárs és az ellenfél között a képesnek lenni 
modalitás a meghatározó. Ez a tézis elfogadható, hiszen Ali Baba Allah kezéből 
„kapja", és annak kezébe is „adja" a későbbi eseményeket, történéseket. Mardzsána 
és a Rablóvezér viszont már az aktív, cselekvő figura a mesében, ők próbálják a 
kompetenciájukat egymással szemben érvényesíteni. 
Már ebben a strukturális elrendezésben is megbújik az értékítélet, holott a 
Nyilván ezt az értelmezést sem lehet elvetni, sőt, megállapíthatjuk, hogy sok mesének lehet 
ilyen jellegű értelmezése, amely a mesék strukturális elemeiből szükségszerűen következik 
is. 
7 MELETYINSZKIJ, J. M.: A mese strukturális-tipológiai kutatása. In.: PROPP, V. J.: A mese 
morfológiája. Osiris Kiadó, Budapest. 1999. (170.) 
11 
szerkezeti leírásnak éppen az értékmentességet kellene hangsúlyoznia. Az ellenfél 
megjelölés negatív sztereotípiát képez, holott mi éppen ennek az értékképzését 
kívánnánk megszüntetni. A fenti strukturális elrendezést módosítja az a tény, hogy a 
szerepek funkciói, főleg a tudás funkciója, nemcsak egy szereplőhöz kapcsolódnak. 
A tudásért az ellenfél is ugyanúgy síkra száll, mint az előzetesen pozitívnak titulált 
szereplőcsoport. Minden szereplő ugyanúgy törekszik arra, hogy Allahhal 
kapcsolatot létesítsen, hogy az allahi kontextust a magáénak tudja, tájékozódni 
tudjon abban. Allah tudása jelenti a vonatkozási horizontot, ennek ismerete hatalmi 
tényezőnek számít. 
Mardzsána és a Rablóvezér jelentik a történet egyenrangú és aktív szereplőit, 
akik mindketten Allah segítségével megpróbálják irányítani a történetet - a történet 
szövegét, azt a szöveget, amelynek Allah már tudja a végét, de még most írja a 
szövegét. Allah szövegbeli kompetenciáját akarják a szereplők utolérni vagy 
birtokolni. Ez a metatézis igen határozottan érvényesül a szövegben, ahol a szöveg 
elején kijelölt szereplőt, a szöveg/történet mindentud(hat)óját úgy említi a két fél, 
ahogy az általa eltervezett történet/szöveg azt megkívánja. Mivel Allah tudja 
legjobban a történetet, ő lehet az, aki úgy formálja az egészet, ahogy az az egyik-
másik félnek kívánatos lehet. így az Allah-féle szöveget birtokolni kívánó szereplők 
úgy íiják-olvassák Allah szövegét, ahogy számukra előnyösebb volna. Az eddig 
még titkos és csak Allah által birtokolt szöveg írása-olvasása az ő feladatuk (Ld.: 
Ali Baba fenti idézete), ezért megpróbálnak egymás mellett elírni. A titkos szöveg 
hordozóját kívánják mindketten megkörnyékezni, bízva abban, hogy az övék alkotja 
a helyes olvasatát a meg nem írt vagy írásban lévő (vagy éppen titkos) szövegnek. 
Ezért Mardzsána megtévesztő lépése (összevarratja Kászim felnégyelt holttestét), 
valamint a Rablóvezér bosszújának minden mozzanata konstruktív feladat 
egyrészről: mindketten megpróbálnak írni egy történetet, amit a másik olvasni, 
dekódolni próbál; másrészről pedig destruktív, hiszen Mardzsána próbálja 
összezavarni a rablók jeleit, vagy olvashatatlanná tenni az általuk „megírt/újraírt" 
útvonalat. 
Kászim halála után Mardzsána a tetemet egy foltozó vargával varratja össze, 
akit titkos utakon ura házához vezet, ezzel konstruktív feladatot végez: teremt egy 
„labirintust", amit majd a rablók is be fognak jámi. Mindemellett megrendezi 
Kászim természetes halálát is, félrevezetve a fűszerszám-kereskedőt és a 
halottmosókat is. A Mardzsána által felépített/megírt fiktív (szöveg)világot 
megpróbálja visszaolvasni a Rablóvezér két emberével, de az általuk tett jeleket 
Mardzsána összekeveri. A rablók nyomozása jelképes, hiszen a foltozóvargát ők 
bekötött szemmel visszavezetik a már egyszer megjárt, Mardzsána által tudatosan 
félrevezetett útvonalon: megfejtik a „titkosírást". 
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Allah kifürkészhetetlen, titkos és mindenható szövegét próbálják rekonstruálni 
a rablók, csakhogy szinte minden esetben félreolvasnak. Végig, minden lépésükben 
mindketten nagyon határozottan gondolják, hogy biztosan birtokolják a szöveget, 
ők Allah történetének biztos olvasói. A végső bosszú alkalmával a Rablóvezér így 
szólt: „Allah a kezembe adta őket, ez már bizonyos és kétségtelen!" Ezzel szemben 
Mardzsána szinte ugyanekkor: „meg akarja ölni az uramat, de azt mégis aljasnak 
találja, hogy úgy tegye meg, hogy sót evett vele. Ámde a magasztos Allah 
segítségével nem fogja a célját elérni, és nem fogja a tettét véghezvinni!" 
Mindebből látszik, hogy Allah számára egyikük személye sem lehet értékesebb a 
másiknál, hanem a szembenálló felek szövegek feletti hatalma a meghatározó, hogy 
mennyire tudnak a mesélő pozíciójába helyezkedni. Nem Allah választ, hanem az 
Allah jelképezte, matematikailag egzaktnak feltételezett Rend hagyja magát 
választani. Mindketten (Mardzsána és a Rablóvezér) birtokolni szeretnék a még a 
mesemondó által sem igazán8, hanem csak Allah által ismert szöveget. Ez retori-
kailag úgy valósul meg, hogy a szöveg szerencsésebb olvasatát Mardzsána végzi, 
aki nemcsak olvas, de mesél is. Mardzsána minden eseménysort újra elmesél 
gazdájának, ezzel legitimálja a szöveget, történetileg hitelessé teszi és sajátjaként 
kezeli, így önmagát is mesélő pozícióba helyezi. Ebben a helyzetben pedig 
közvetlenül Allah alá rendelődik Mardzsána, így a szöveg leghitelesebb tudójává 
válhat - Allah után. A Rablóvezér viszont nem ilyen „profi" író/olvasó. O kiengedi 
kezéből a vezérfonalat, hiszen két emberét küldte ki megkeresni Ali Baba házát, és 
az eseményeket csak velük mesélteti el, ő maga ezáltal veszít autoriter helyzetéből. 
Összegzés 
No de ki akkor a szöveg, a történet legjobb tudója? Nyilván egy olyan autoritás, 
aki mindenféle történet tudója lehet, egy olyan központi karakter, akinek nem a 
történetbeli hatalomgyakorlás a célja, hanem pusztán a történet virtuális megírása, a 
mesemondó hagyomány fenntartása, a szövegáramlás biztosítása. Ez a figura tud 
mindent, de szerepe éppen semleges mivoltából fakadóan az, hogy fenntartsa a 
feszültséget, ne engedje érvényesülni a preszuppozícionáló olvasatot. Azzal, hogy 
ez az autentikusnak aposztrofált forrás belehelyeződik a szövegbe, a mese egyik 
rejtett szereplőjévé válik, képes az olvasatnak semleges hatást kölcsönözni. 
Ennek a narrációs stratégiának a célja lehet, hogy a történet különböző 
szólamait lehetőség szerint kiegyenlítse, ezáltal az egyenrangú felek között 
g 
A mesemondó is csak hivatkozik egy másik mesélőre, akitől ő maga is csak hallotta a 
történetet. Ezáltal kettős keretet teremtve elbizonytalanítja önmagát is, így Allah még 
magasabb reputációt kap. 
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határozottabban fenn tud maradni a feszültség a szövegben, nem rendelődik egyik 
szólam sem a másik alá, mindezzel a mese monologikus volta sem érvényesülhet. 
Metanyelvi szinten szövegbeli, szövegért folytatott hatalomharc az Ali Baba és a 
negyven rabló története Mardzsána és a rablóvezér között, ahol a narrációs elemek 
hatásai a felszín alatt érvényesülnek. így megválaszolva a dolgozat elején feltett 
kérdést: azért hal meg a Rablóvezér társaival egyetemben, mert olvasói-elbeszélői-
történetírói stratégiája nem tudta hathatósan megközelíteni az omnipotens 
történettudóét (Allahot), ellenben Mardzsánának ez jobban sikerült. Tehát haláluk 
semmi esetre sem azért következett be, mert Allah levette volna a kezét róluk, nem 
szerette volna őket kellőképpen, hanem a rablók saját narrációs impotenciája okozta 
vesztüket. 
Talán a vizsgált szöveg recepciótörténete okozta azt a hatást, hogy Ali Babát 
eleve jónak, a rablókat, élükön a Rablóvezérrel, eredendően gonosznak titulálta. 
Remélhetőleg a fenti megközelítés közelebb vitt bennünket egy olyan olvasathoz, 
amelyben a megjelenített elemek narrációs funkciójuk révén a szöveg egészében 
elbizonytalanítják a történet végkimenetelét. Feltehetnénk a kérdést - jogosan - , 
hogy mennyiben univerzális ez az olvasat, érvényes-e az itt bemutatott elméleti 
konstrukció más meseszerű vagy történetében hangsúlyozottan narrációra igényt 
tartó szövegek esetében? 
A vizsgált szöveg kétségtelenül specifikus, hiszen olvasatunkban nagyon 
határozott kulturális destrukciót kellett végrehajtani. Ennek jogosultságát talán egy 
kultúrhomogén elgondolással lehetne igazolni, amelyben érvényesülhet akár a 
proppi morfológiai meseelemzés is. Propp egy „ősmesét" keresett, azaz olyan 
szerkezeti elemeket kutatott különböző meséken, amelyek a mesék egyetemes 
összefonódottságát jelentenék. Ebbe az elgondolásba beleillik az általunk elkövetett 
deszakralizáció, azaz megfosztottuk a mesét a mese fölé emelő, mitikus és 
misztikus elemektől, és pusztán a műfaji sajátosságokat tartottuk szemünk előtt. Az 
idegen kultúrkörből származó (műveletlen?) olvasó nem feltétlen tudja és talán nem 
is kell tudnia, hogy milyen konnotatív jelentése van az Allah névnek. És ebben az 
esetben csak olyan ismereteire hagyatkozhat a befogadó, amelyben az elbeszélés 
funkcionális elemei tudnak csak érvényesülni. Ekkor pedig már semmi nem 
támasztja alá azt a hagyományos elgondolást, hogy Allah olyan ítéletalkotó, 
döntésvégrehajtó figura, aki predesztinálná a történet végkimenetelét, és ezáltal 
feleslegessé tenné a kalandok, megpróbáltatások elbeszélésbeli sorozatát, hanem 
alakja éppen az izgalmak folyamatos fenntartását szolgálja. 
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Look in thy glass, and tell the face thou viewest 
Now is the time that face should form another; 
Whose fresh repair if now thou not renewest, 
Thou dost beguile the world, unbless some mother, 
For where is she so fair whose unear'd womb 
Disdains the tillage of thy husbandry? 
Or who is he so fond will be the tomb 
Of his self-love, to stop prosperity? 
Thou art thy mother's glass, and she in thee 
Calls back the lovley April of her prime; 
So thou through windows of thine age shalt see, 
Despite of wrinkles, this thy golden time. 
But if thou live, remember'd not to be. 
Die single, and thine image dies with thee. 
(Shakespeare: III. Sonnet) 
Erős költőkről szóló dolgozatoknak rendszerint mentegetőzéssel kell 
kezdődniük; mi sem akarunk változtatni ezen a hagyományon, s elnézését kérjük az 
olvasónak azért, amiért ilyenkor kell, hogy a terítékre kerülő szöveget uraló név 
köré írott hatalmas és áttekinthetetlen szakirodalmat nem tudjuk teljes egészében 
figyelembe venni. Közhely, hogy az ilyen nevek körül burjánzó irodalom 
legtöbbször nem is a primer szövegekre koncentrál, annyira leköti az energiáit az 
elődkritikusok tévedéseinek bemutatása, a kultusz kritikája, hogy eközben észre 
sem veszi érvelésében á figyelmes olvasatok hiányát, de még csak azt sem, hogy 
minden kritika törvényszerűen kultusszá válik1 - különösen egy olyan nyomtalan és 
arctalan szerzőnél, mint amilyen Shakespeare. Majdnem azt írtam, volt, de ez a 
Shakespeare él. 
És még valami, ami ilyenkor kötelező: ha ilyen mennyiségű szakirodalom áll 
rendelkezésünkre, szinte biztos, hogy bármit is mondjunk Shakespeare-ről, azt már 
elmondták - ha nem is fejtették ki teljes egészében, akkor ötletként, nyomaiban 
biztos jelen van valahol. Ezért nemcsak a gyakori ön-, hanem mindenféle 
ismétlésért előre elnézést kell kérnem. 
1 Vö.: Dávidházi Péter: „Isten másodszülöttje". A magyar Shakespeare-kultusz természet-
rajza. Bp. 1989.; Szilasi László: A selyemgubó és a „bonczoló kés". Bp. 2000. 10-11. 
Szerencsére a vállalkozás, azaz Shakespeare szonettjeinek metafikciós olvasata 
nem igényel már különösen hosszadalmas legitimációs aktust, hála Hódosy 
Annamária doktori disszertációjának, amely számunkra megnyugtató módon érvel 
Shakespeare szonettjeinek allegorikus, retorikus, sőt metaretorikus olvasatainak 
érvényessége és ezen olvasatok (poszt-) posztstrukturalista elméletekkel való párhu-
zamba állításának lehetősége mellett.2 De míg Hódosynál az említett elméletek egy 
hangsúlyosan történeti diskurzussal (ez a tágabb értelemben vett európai reneszánsz 
[művészet-] filozófiája) való összehasonlításban kerülnek terítékre, ez a dolgozat 
sokkal „történeimietlenebbül" fogja tárgyalni őket. 
Arra kényszerülünk tehát, hogy Derridának azzal a közismert tételével 
érveljünk mégis egy ilyen olvasat mellett, mely szerint a dekonstrukció mindig is 
, jelen" „volt", csak legfeljebb „távollévőként"3 - noha ez ellentmondani látszik más 
Derrida-helyeknek. Helyesebb a dolgozatot annak bizonyítékaként kezelni, hogy a 
dekonstrukció témái a történelem szövegében mindig is jelen voltak, de elfojtva, és 
csak az utólagosság rendez(het)i ismerős alakzattá ezeket a nyomokat - s így ez a 
dolgozat megmenekülhet a „Shakespeare már megmondta" típusú konklúzióktól. 
Azt azonban példázhatja, hogy az irodalomról való gondolkodás sosem volt 
kevésbé árnyalt, mint manapság. 
Továbbá - újabb érvként a kurrens elméletek „visszaolvasása" mellett - azt 
érdemes megemlíteni, hogy a dolgozatnak a módszere is különbözik a közvetlen 
mintától: míg Hódosy vizsgálatainak primér korpuszát kiterjeszti (vagy lehatárolja) 
Hódosy Annamária: Shakespeare meta-szonettjei. Kézirat. 2000. A könyv bevezetésében 
úgy érvel, hogy ezzel az interpretációval szemben a legfontosabb ellenérv az volna, hogy 
azok a nyelvelméleti meglátások, amelyeket a „posztstrukturalizmus" név alá szoktunk 
gyűjteni, még nyomaikban sem volnának feltalálhatók a reneszánszban. Ezt azonban a 
legegyszerűbben a korban divatos neoplatonizmus cáfolja, hiszen nemcsak a világ nyelvi 
kódoltságát állítja, de a végső jelölt, Isten elérhetetlenségét is (szemben azzal, amit pl. 
Derrida állít a kor nyelvszemléletéről a Grammatológiában). De később is előkerül a 
probléma: „A posztstrukturalista, illetve reneszánsz nyelvfelfogás másfelől és más okból 
kifolyólag, de ugyanúgy megteremt(het)i a metafikciónak kedvező feltételeket. A mai 
metafikció az »objektív« világot utánzó, azt leíró nyelv megkérdőjelezésére alapul, illetve az 
interpretáció egy olyan felfogásához idomul, amely már nem lehet egy külső valóság 
megértése, pusztán annak egy illuzórikus megkonstruálása. Ehhez képest Shakespeare 
korában a metafikció egyszerűen a már eleve nyelvi konstrukcióként tételezett »világ«, Isten 
könyvének imitációjaként is felfogható. Míg az előbbi a ma domináns világképpel való 
szembeszegülés, addig az utóbbi a kortárs világkép radikalizálása, implicit lehetőségeinek 
kiaknázása lehet. Másképp fogalmazva, a reneszánsz domináns világképe potenciálisan már 
magában hordozza a metafikció »alapelvét«." 61. 
3 Vő.: Jacques Derrida: Levél egy japán baráthoz. Nappali Ház 1992. 4. 3-6. És Uő.: 
Grammatológia. 25. 
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az összes Shakespeare-szonettre, azaz bernáthi értelemben a szonettek motivikus 
olvasatát készíti el, addig ennek a dolgozatnak az erejéből csak egyetlen szonett 
motívumaira, vagyis a bemáthi megkülönböztetést kiaknázva: az ún. emblematikus 
ismétléseinek felmutatására futja.4 
Az emblematikus utalások köztes térbe helyezik az olvasást, s ez az olvasás a 
trópus mozgását allegorizálja.5 A mi olvasatunk ilyen asztigmatikus lesz: Shake-
speare helyén Derridát és Derrida helyén Shakespeare-t látunk egyszerre. 
Derrida (és Shakespeare) műveinek színpadán gyakran lép fel főszerepben egy 
metafora, amely meglehetősen elhanyagolt, különösen más hasonlóan fontos 
„fogalmainak" csiszoltságával szembeállítva; ez a motívum az európai gondolkodás 
történetébe mélyen be van ágyazva, megszámlálhatatlan kontextust végigjárt 
metafora: a tükör. Bárhol bukkanjon is fel, a végtelen variabilitás mélyén vagy 
inkább alapjaként mindig megtöbbszörözést hordoz. A tükrön át teljes 
„monstruozitásában" mutatkozik meg valami, amit most „törés és megkettőződés"-
nek nevezünk, Derridától6 véve kölcsön a kifejezést. Arra a kérdésre keressük majd 
a választ, hogy hogyan törik és kettőződik meg Shakespeare-nél ez a törés és 
megkettőződés. 
Nézz tükrödbe, s mondd az arcnak, melyet látsz, 
Most kell mását megszerkesztenie; 
Ha most nem újítod, friss dísze elhágy: 
Minket csalsz s anya-üdvöt ölsz vele.7 
Érdemes a vers és a probléma bonyolultsága miatt mindig szem előtt tartani a 
szó szerintinek nevezett olvasatot, a tulajdonát, a surface meaning-et8, már ha az 
eddigiek tükrében egyáltalán lehetséges (és ha lehet nem szem előtt tartani - erről is 
szól ez a dolgozat). A felütésben a beszélő egyes szám második személyben arra 
szólít fel valakit, legalábbis a hagyományos értelmezések szerint valakit, hogy 
4 Vö.: Bernáth Árpád: A motívum-struktúra és az embléma-struktúra kérdéséről. In: 
Építőkövek a lehetséges világok poétikájához. 79. JATE-ICTUS. 1998. 
Vö.: Paul de Man: A metafora ismeretelmélete. In: Esztétikai ideológia. Bp. 2000. 9. 
6 VÖ.: Jacques DERRIDA: Grammatológia. Életünk- Magyar Műhely, 1991 . 71 . 
7 Az angol eredetit külön közlöm a dolgozat elején, 
g 
T. S. Eliot szerint elég a „felületi értelmet" megragadni, és nem kell olyasmiket vizsgálni, 
amikre a szerző valószínűleg nem is gondolt - idézi Szerb Antal Shakespeare-ről írva. Az arc 
egy olyan jelentésárnyalata ez, amit érdemes figyelembe venni. (SZERB Antal: A 
világirodalom története /., 1957. Bp., 295.) 
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nézzen a tükrébe, s a személyjel arra utal, hogy mindenkinek sajátja van, de 
legalábbis a beszélő és a megszólított tükre más és más. A tükör valószínűleg azért 
kell, hogy valamilyen dialógus alakulhasson ki a megszólított és a képe között, és 
persze azért is, hogy a beszélő egyáltalán szólhasson a képhez, mert a szonett 
szerint közvetlenül nem tud. Ebben az olvasatban ugyanakkor nem is érzünk 
nagyobb feszültséget ebben a viszonyban, pedig jelentésessé válhat az, hogy a 
beszélő nem tud egyenesen a képhez beszélni, csak a megszólítotthoz. Az első két 
sor tulajdonképpen tehát így adható vissza: a beszélő azt mondja a megszólítottnak, 
hogy mondja meg a képnek, hogy az másolja le magát. Ki lehet ez a maga? Lehet a 
megszólított, és lehet a kép. A cél tehát: vagy a megszólított, vagy a kép másolata. 
Hogy melyik, és hogy ez a különbség tényleg fontos-e, az majd később kiderül. 
A vezérfonál a tükör és a dialógus együttese lesz: külön-külön mindkettő az 
olvasás alakzata, olyan motivum, amely újra és újra felbukkan minden meta-
státuszra is igényt tartó szövegben. De míg a tükör-struktúra általában a múltra 
irányuló emlékezet allegóriája9, addig ebben a szövegben éppen a jövő felé fordul: a 
tükörnek kell lemásolnia saját jeleit, hogy a tükrözött fennmaradjon (a képben), a 
tükör az, ami arcot, díszt, trópust ad a hozzá beszélőnek. Arc, dísz, trópus: íme, 
láthatóvá válik ezekben a fogalmakban és a köztük lévő nem mindig szembetűnő 
meghatározottságokban az, ami összekapcsolja ezt a szonettet a Derrida-korpusszal, 
különösen tárgyalt írásaival. 
Ha ragaszkodunk a „szó szerinti" olvasathoz, ellen kell állnunk az automatiz-
musnak, és nem a test szinekdochéjaként, hanem éppen a testtel szembeállított 
entitásként kellene értelmeznünk az arcot, amihez beszél a megszólított, és amit 
meg kell sokszoroznia. így az arc a test megkülönböztető jele, amelyet sose fedünk 
el, amely hordozza a nyelv helyét és a lélek tükrét, s amely a szemek helye miatt 
önmaga számára sosem lehet jelen, mert ha már tükörben nézzük, mindig csak egy 
múltat látunk. Az arc az emberség, az egyéniség jele is (lásd: arc nélküli tömeg), a 
spirituális, a testivel szemben. A megkülönböztető jegy, a lényeg tehát, amely 
viszont a megkülönböztetett számára sosincs jelen. Valamilyen közvetítőre van 
szüksége, hogy önmaga számára megmutatkozzon, s ez a tükör. Mondhatnánk, 
hogy az arc volt az első jelrendszer, hiszen sosem egy konkrét arcot látunk, hanem 
mindig csak az eltéréseit másoktól. Ezért ismeretlen a saját arcunk a fotókon, vagy 
ismerős, de nem a sajátunkként. Mindenesetre tetten érhető itt is, mint Paul de Man 
Yeats-értelmezésében,10 hogy a grammatikai igényű - mert ez a kis eltérítés nagyon 
ç 
Vö.: Jacques ÜERRIDA: Mnémoszüné = Uő.: Mémoires - Paul de Man számára. Budapest, 
1998. 1 9 - 6 1 . 
10 Paul DE MAN: Szemiológia és retorika. = Uő.: Az olvasás allegóriái. Ictus-JATE, Szeged, 
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fontos - olvasat nagyobb bonyolultsághoz vezet a retorikainál. Ha ugyanis a 
tükörképet újra tükrözzük („Most kell mását megszerkesztenie"), s visszajutunk az 
eredeti, tükrözött kép képéhez, ha viszont lemásoljuk, többszörös a torzulás. A 
megszerkesztés geometriai műveletet konnotál, tehát inkább tükrözésre utal, 
miközben a más-a szó grammatikai olvasatban felmutatja az előbbi, az eredetivel 
azonos másolat paradoxikusságát. Ahhoz, hogy állandóvá tedd, vagyis megőrizd 
magad, mássá kell változtatnod az arcod - így lehetne parafrazálni az első két sort. 
Már látható, hogy ez az olvasat minden igyekezet ellenére sem grammatikai, hiszen 
itt, de Man frazeológiájával élve, a szövegkörnyezet valóban kijelölt egy olvasási 
módot: de ez szinekdochikus, s az én olvasatom csak ennek tudott ellenállni 
(amikor az arcot nem testnek, a megszólított testének, hanem „egyszerűen" arcnak 
olvastam), és nem általában a tropikusságnak. 
Paul de Man ugyanitt az említett tanulmányában azt tárgyalja, hogy a retorikai 
és a grammatikai (ez de Man terminológiájában voltaképp a tulajdonképpeni 
megfelelője) jelentés egymás mellett él, de legfőbb tulajdonságuk az, hogy nyelvi 
eszközökkel eldönthetetlen, mikor melyik a helyes, és erre az egyik érve a fent 
említett Yeats-vers, amelynek egyik sorát az elődeitől eltérően nem retorikai, 
hanem grammatikai olvasattal értelmezi: 
„A zárósort viszont nemcsak figuratívan, hanem szó szerint is lehet 
olvasni, mintha kissé sürgetve azt kérdezné, amit korábban a kortárs 
kritikával összefüggésben magunk is kérdeztünk; szó sincs róla, hogy a jel 
és a referens -oly tökéletesen illeszkednek egymáshoz, hogy időnként 
minden különbség eltörlődik, inkább arról van szó, hogy ha ez a két 
lényegileg eltérő elem, a jel és a jelentés, olyan szorosan összefonódik 
egymással abban a képzeletbeli,jelenben", amelyről a vers szól, s amelyet 
megszólít, akkor hogyan állapíthatjuk meg azokat a különbségeket, 
amelyek megóvnának minket attól a tévedéstől, hogy olyasmiket 
azonosítsunk egymással, amik azonosíthatatlanok?" (24.) 
Arra kell felfigyelnünk, hogy a retorikai kérdés vélt grammatikai olvasata a 
tánc-táncos kifejezéseket jelnek és referensnek olvassa, vagyis az utolsó versszak 
értelmezése egyáltalán nem szó szerinti, hanem allegorikus (miközben 
természetesen valóban nem retorikai [költői] kérdésként olvassa de Man). Ez a té-
vedése feltehetően annak a vakságnak a következménye, hogy a tánc és táncos 
1999.13-34. 
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kapcsolata, ha már ezt a terminológiát használjuk, ahogy de Man, ez a kapcsolat 
tehát nem „jel és jelentés", hanem valami egész más. Minek az allegóriája a tánc és 
a táncos? Nyilvánvaló, hogy a táncos a Yeats-versben nem egyszerű 
összefüggésben van a tánccal, legalább olyan megtévesztően összetett a viszonyuk, 
mint a tüköré a tükrözött arccal vagy a szó szerinti jelentésé a figurálissal." A 
táncos, aki hordozza a jelet, lehetővé teszi a tánc, a jelölő megjelenését, valójában 
inkább a nyom allegóriája. Ahol a jel fogalma - mint Derridától már tudjuk -
feltűnik, felrajzolja egy általános ökonómia mozgását; egyébként nehéz bármire is 
rámutatni ott, ahol csak hiány van jelen vagy a hiány hiánya. És a jel-fogalommal 
újra előtűnik az oly sokat emlegetett différance, a nyom, vagy Shakespeare-nél: a 
tükör. 
Vagyis de Man, amikor rákényszerül a Derridánál bírált fogalmakra, menthe-
tetlenül beleragad ezeknek a fogalmaknak, a Szemiológia és retorikában a gramma-
tikainak (tulajdonképpeni) és a retorikainak (átvitt) a mezőjébe, lehetetlenné téve az 
elmozdulást, amit szeretne. Miközben de Man munkássága a retorikát használja 
(dekonstruktív) fegyverként, újra és újra az az olvasó érzése, hogy szélmalomharcot 
vív - hiszen nincs retorika tulajdonképpeni és átvitt nélkül, márpedig ezek a fogal-
mak azon a jelen alapulnak, amit Derrida mindig bírált. Noha a dekonstrukció 
„megtiltja" a filozófiai fogalmak elvetését, nem a filozofémák reflektálatlan haszná-
latára sarkall, hanem egy olyan használatra, amely tudatában van az 
ökonómiájuknak, s a sajátjának is, ha ez lehetséges. 
Egy másik olvasatban egy ilyen elsietett „kritika" tarthatatlanná válhat, hiszen 
de Man példaként a tulajdonképpenire egy metaforát hoz - ettől a ponttól pedig a 
tulajdonképpeni vagy grammatikai jelentés már kettős használatban forog, mégha 
nem is szándékosan. Két pont között fluktuál, hiszen nemcsak arról van szó, hogy 
ezzel a gesztussal a tulajdonképpeni átvitté válik, hanem arról, hogy az átvitt 
tulajdonképpeniként használódik, egymást tükrözik egymásban. S az már csak egy 
lépés, hogy a figyelem újra a tükörre irányuljon. 
Derridával, pontosabban A fehér mitológiával12 egyelőre: 
„A metafora másik önleépítése a megtévesztésig hasonlít a filozófiaira. 
Ezúttal, az előbbit átszelve és megkettőzve, a szintaktikai ellenállás 
pótlékán haladna át, mindazon, ami (például a modem nyelvészetben) 
11 I.m. 24-25. (Az említett Yeats-sor, nyersfordításban: „hogyan különböztethetnénk meg a 
táncost a tánctól? ") 
12 Jacques Derrida: A fehér mitológia. In.: Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei V. 
Pécs, 1997. 
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kijátssza a szemantikai és a szintaktikai szembeállítását, és főképpen a 
filozófiai hierarchiát, mely az utóbbit az előbbinek rendeli alá. Ez az 
önleépítés is általánosítás formáját ölti, ezúttal azonban nem egy 
filozoféma kiterjesztéséről és megerősítéséről van szó; inkább arról, hogy 
korlátozatlanul kibontva kiharcoljuk tulajdona körvonalait. És 
következésképpen, átugrassuk a metaforikus és a tulajdonképpeni 
megnyugtató szembeállításán, melyben egyik is, másik is csak egymás 
ragyogását tükrözi és veri vissza." (101. A félkövér az én kiemelésem) 
Mi is használtuk fent ezt a tükör-metaforát, a kettős jegyzés, kettős használat 
metaforájaként. Úgy tűnik fel, ahogy a Nap, mindig valamilyen szükségszerűség 
következményeként, ha ismétlésről van szó, azonosságról vagy különbségről. Csak-
hogy kettős megítélés mozgatja a használatát Derridánál, s már tudjuk, hogy az 
ilyen fogalmaknál beindulhat a körülmetélés^. A fenti szövegrészben valami 
lényegi tartalmatlanságot jelent, hiszen Derrida ezzel jelöli, hogy a tulajdonképpeni 
és az átvitt jelentése különbség nélküli ismétlése egymásnak, hogy a két fogalom 
kölcsönösen érvényteleníti és kijátssza egymást. E miatt a tartalmatlansága miatt 
ítélődik el, hiszen csak egy vélt jelenléten alapuló oppozíció - noha nagyon nehéz 
Derrida-szövegekben felmutatni egyértelműen elítélő gesztust, hiszen Derrida 
mindig sokkal óvatosabb, semhogy efféle ellentmondásba keveredjen a 
dekonstrukcióval. Eközben a kettős jegyzés fogalma, amely ugyanilyen tükör-játék, 
ami mint a dekonstrukció „módszere" jelenik meg A disszemináciőhoz írt 
előszavában, egyértelműen felmagasztosul. Mint metaforicitás és mint a 
metafizikából való menekülés eszköze. Ugyanez másképp: 
„Lehetséges, hogy történt valami olyan a struktúra-fogalom történetében, 
amit »eseménynek« nevezhetnénk, ha ez a szó nem lenne olyan jelentés-
többlettel megterhelve, melyet a strukturális - vagy strukturalista -
követelménynek megfelelően redukálni kellene, vagy éppen gyanúba 
fogni. Mondjuk mégis, hogy »esemény« és használjuk kellő elővigyázattal, 
idézőjelesen. Mi is tehát ez az esemény? Külső formája törés és 
megkettőződés." 
Derrida kifejezése: „Körülmetélés, mindig is erről beszéltem" Geoffrey 
BENNINGTON/Jacques DERRIDA: Jacques Derrida. = K i s ATTILA ATILLA - KOVÁCS SÁNDOR 
S.K. - ODORICS FERENC (szerk.): Testes könyv II. ICTUS-JATE Irodalomelmélet Csoport, 
Szeged, 1997., 193. 
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A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diskurzusában (21.), és a 
kiemelés az eredetié! Nem kell túl sok érvet felhozni arra, hogy itt a tükröz(őd)ésről 
van szó; ami történt, az nyilván a dekonstrukció. Tehát a dekonstrukció ebben a 
szövegben még tükrözés, noha később ezt már cáfolja Derrida. Ez tehát tartalmas 
tükrözés, de van máshol tartalmatlan is: „...minden menthetetlenül bennünk, élőben 
és köztünk, élők közt marad, anélkül hogy valaha túljutna a spekuláció tükrén." 
(Mnémoszüné 52.) Az angol/francia specular szóval való játék is sokat mond, ha a 
spekuláció szó negatív jelentésárnyalatára felfigyelünk. 
Ez a kettős megítélés már ismerős az írásról vagy éppen a metaforáról, usure-
ről szóló filozófiai (és filozófia által irányított) beszélyekböl, melyek szálait éppen 
Derrida kötögette egybe (előbbit a Grammatológiában, utóbbit A fehér mitoló-
giában). A kettős megítélés szimptóma, hiszen valamilyen elfojtás nyoma: az írás 
kettős megítélése (egyrészt mint másodlagos, kirekeszthető techné, másrészt mint 
metaforicitás) hívja fel a figyelmet az egész jelenlét/távollét-problematikára a 
Grammatológiában. Derrida ugyanígy találja fel a retorika történetében a metafori-
citás kettős megítélését (egyrészt mint másképp kifejezhetetlen többletet, másrészt 
mint a szavakra rárakódó, azok tisztaságát eltörlő díszt), ahogy mi az ő tükrében. 
A Nap kapcsolja össze a tükör allegóriáját egy másik alakzattal, a 
prosopopeiával Paul de Mannái, s ez az írás elvezet minket Derridához is: Az 
önéletrajz mint arcrongálásJ4 De Man érvelése (aki itt átveszi Wordsworth-ét) 
szerint a Nap, amely olvassa a sírfeliratot, hangot és nyelvet, végső soron arcot ad, s 
az arcadás nem más, mint prosopopeia. A Nap feltűnése itt nem lehet véletlen, 
hiszen az önéletrajzról van szó, amely de Man szerint nem műfaj, hanem egy olyan 
olvasási alakzat, amelynek egy „tükrös struktúra" az allegóriája, ami állandó 
szubjektum-felcseréléseken alapul, vagyis minden értelmezés előfeltétele, az 
olvasás alakzataként. A Nap mint őseredet, a Nap mint az eredeti alakzat, a 
tükrösség létrehozója, amely így egyben őre is, biztonságot adó háttere ennek a 
trópusnak. Jóságos atya, aki biztosítja a tükörstruktúra értelmességét, s aki majd az 
egyik tükör szerepét is átveszi, amikor olvasóvá válik. 
De mit tükröz a Nap, „az olvasó szem", az eleven fényforrás? „Bámulatos olda-
lak, ólmos napfényben ragyognak", Derrida kifejezéseit használva a Mnémoszüné-
ből, amely de Man halálakor, halálára íródott, és hosszasan tárgyalja a Nap, a tükör 
és a retorika találkozását. A Nap mindig már jelen van a prosopopeia 
allegóriájában, mint a másik nyoma, vagy inkább a másik nyomának a nyoma, 
tükrözi a másikat, hogy létrehozza az ént, soi-méme-et, az önmagát. A nyom, amely 
14 Paul DE MAN: AZ önéletrajz mint arcrongálás = Pompeji 1997. VIII. évf. 93-108. 
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a jelenlét/távollét oppozíciójának létrehozója, itt a tükör, a Nap képében tündököl, s 
ez az a Nap, amely A fehér mitológia szerint a távollévő bizonyosságával őrzi az 
eltéréseket, amely ott őrködik a metafora felett.15 Heliotróp-e a tükör, a nyom? 
Amikor a szonettben az arc a test helyett áll, akkor még mindig „csak" a test 
tükörben megjelenő képéhez beszél a megszólított, mert a tükör szinekdochikus 
kapcsolatban van a képpel. A tükör jelenléte olyan jelenlét, amely nem írható le az 
egyszerű jelenlét-távollét oppozícióval, hiszen ha a tükör jelen van a látás számára, 
eltörli a képet, ha nincs jelen, nincs tükrözés sem. Ezzel a motívummal elérkeztünk 
oda, ahova szerettünk volna ezzel a dolgozattal: azt ígértük, egy Shakespeare-i 
fogalommal, a családi (tü)körre) késleltethetjük A fehér mitológia visszaesését a 
hagyományos, dekonstruált beszélybe - ami azért olyan lényegi, mert a tükör 
használatával nemcsak a metaforáról szóló derridai, hanem bizonyíthatóan az egész 
dekonstruktív diskurzus egy jelenlét által uralt logocentrikus térbe helyezi vissza 
önmagát. A Derridánál feltűnő kettős megítélésű fogalom, a tükör, mely egyszer a 
tartalmatlanság, differencia nélküli azonosság metaforájaként, máskor az 
iterabilitás, az ugyanaz másként való megjelenéseként tűnik fel, ez a tükör az, ami a 
III. szonettben vagy inkább a szonettel tematizálható, és új használattal oltható be. 
Jellemző, hogy a tükör sosem mint valami jelenlévő, visszaverő, tárgyias jelenlét 
használódik, hanem mindig már hatásként, tükrözésként. Jellemző, mert az „egymás 
ragyogását tükrözi és veri vissza", a „spekuláns reflexió" és a többi variánsa a motí-
vumnak mind egy jelenlévő elleplezésén munkálkodik Arisztotelésztől Derridáig: 
egy felület eltakarásán, ami valójában önmagát leplezi el önnön diffúziójában -
mely előtte van még az aktív vagy passzív szembeállításán. Ha a nyom, a 
différance, az írás, a Nap és mindaz, ami Derridánál más neveken ugyanezen 
fogalom alá gyűlik össze, nem olyan okozat, mely megelőzi saját okát, nem olyan 
hatás, melynek nincs eredete, ha a szó legszorosabb értelmében egy jelenvaló-lét 
visszahúzódó jelenlétének rendelődik alá, mert visszavert, akkor mindaz, amit a 
dekonstrukció fogalom takar, csak a korábbi logocentrizmus megerősítése. 
Ez a tükrözés, az egymás fényének visszaverése akármilyen hatásos és szinte 
átláthatatlan struktúrát alkot, mégiscsak egy tükröző jelenlétét feltételezi. Ha 
egymást tükrözi két dolog, ami teljes intenzitással jelen van, az a tükör maga. 
Shakespeare tükre kiiktatja ezt a jelenlétet, egy olyan fordulattal, amely csak később 
hangzik fel a szonettben. Ahhoz, hogy teljesen megérthessük az érvelését, 
vezérfonálnak a szonett saját linearitását fogjuk használni, ami először visszatérést 
jelent a mi érvelésünkben is a derridai tükörfogalomhoz, hogy majd azt 
15 „a jelenlévő és a távollévő egész lexikája csak a nap alatt lehetséges". I.m.: 70. 
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dekonstruálhassa. Egy ilyen módszer viszont újabb mellékszálak felvételét teszi 
elkerülhetetlenné. 
Derrida nyomán haladva, mivel ő az idézett részben egymás tükrének nevezte a 
tulajdonképpeni és a metaforikus jelentéseket, meg fogjuk próbálni hasonlóan 
olvasni a szonettet is, úgy, mintha a tükör és a körülötte forgó arcok a nyomnak és 
az említett jelentéseknek felelnének meg, egy kis eltéréssel: tükörnek a 
tulajdonképpeni jelentést fogjuk tekinteni. Ha így teszünk, arra a következtetésre 
kell jutnunk, hogy a tükör és így a tulajdonképpeni jelentés csak önmaga 
eltörléseként van jelen. Hogy láthassuk azt, hogy ez még a derridai nyom/tükör-
fogalom, egy Derrida által előásott Platón-metaforához folyamodunk: az anya, aki 
helyet ad a fiúnak, akiben az apa vonásai megjelenhetnek. Nem véletlen, hogy ezt 
vesszük elő - a versben az apa/anya párnak még nagyon nagy jelentősége lesz.16 A 
tulajdonképpeni és a tropikus jelentés közt a szonett metaforikája szerint tehát -
retorikai kifejezéssel élve - szinekdochikus a viszony; az előbbi az a hely, amely 
lehetővé teszi a re-prezentációt, amennyiben a hely szó tulajdonképpeni értelmében 
használódik. (És amit a retorikák szinekdochénak hívnak, következésképp mindig 
már metafora.) Természetesen ebben a metaforában az arc, amelyet tükrözünk nem 
valami referencialitást rehabilitáló, egyszerű megfelelést lehetővé tévő valóság, 
hanem, a korábbiakból következően, a jelöltek aspektusa. Visszautalva korábbi 
bekezdésekre, a tükrözés itt az olvasás allegóriája, noha e fölött az allegória fölött 
még ott világít az a Nap - a tükör itt valóban nem jelenlévő és nem távollévő, de 
még nem is teljesen a rendszeren kívül lévő. Olyannak mutatkozik eddig, mint 
Derridáé - , mi viszont azt akaijuk megmutatni, hogy lehetséges egy olyan 
tükörfogalom, ami nem íródik be egy jelenlét biztonságot adó közelsége alá. 
A továbbiakban a játék tétje az, hogy beváltja-e a szonett a hozzá fűzött 
reményeinket, vagy áthúzza ezt az olvasatot. A harmadik sorból kiderül, hogy azért 
kell az arcot megújítani, mert ha nem teszi meg ezt a megszólított, az arcát friss, 
azaz még új, éppen jelenlévő dísze elhagyja. A dísz általában valamilyen külső 
dolog, amely nélkülözhető, járulékos, de elvesztésével mégis valami lényegi tűnik 
el.17 Itt válik explicitté, ami nagyon fontos, fel kell majd vegyük újra ezt a szálat is, 
hogy az arc frissessége, ami „csak" járulékos dísz, olyan tulajdonság/entitás, amely 
kizárólag lemásolással és eltolással őrizhető meg. Az anya-üdv enigmatikus utalás 
Jacques DERRIDA: Platón patikája. = UŐ.: A disszemiáció. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1998. 
159. Az anya/materialitás fogalmak dekonstrukcióját (a tanúság mentén) Derrida részlete-
sebben is kifejti a Ki az anya? című tanulmányában. In: Uő:: Ki az anya? Pécs, 1997. 
17 S ez az egyetlen szó az, amely megnyitja a vers metaretorikai olvasatát! A toldalékkal való 
kapcsolatára még kitérünk - a dolgozat toldalékában. 
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arra, hogy az anya üdvének feltétele a fiú-gyermek, s egy hagyományosább 
olvasatban az anya lehet a megszólított (leendő) felesége, de ha önmegszólítónak 
olvassuk a verset, lehet a beszélő is, aki a megszólított létrehozója, apja és anyja 
így. Az ábra kibővül egy szereplővel (azért is, mert a kilencedik sorban ez áll: 
„anyád tükre vagy"). Nem sokkal korábban már utaltam a Derrida által a jel-
fogalomba bevezetett nyom-ra, amelynek metaforájaként az anyát használja, s 
amelyet most érdemes felidézni. Az anya-üdv, emlékeztetésképp, az anya 
szerepének betöltése: egy apa az arcvonásait, önmagát a fiú-gyermekben tudja 
megőrizni, nevezzük ezt most már jelöltnek; ez utóbbinak, mivel sose tud 
megjelenni önmagában és önmagának elégségesen, szüksége van egyrészt, és 
másrészt a hagyományos rendszerek csak ezt tartalmazzák, jelölőre, amely helyette 
áll: ebben a rendszerben ez a fiú. Ahhoz azonban, hogy megjelenhessen a jelölt és a 
jelölő, szükség van még valamire, ami teret ad nekik úgy, hogy közben nincs tere, 
mert nincs jelen, vagy úgy van jelen, hogy tartalmazza saját eltörlését, még 
pontosabban: saját eltörléseként van jelen, kibújva a jelenlét/távollét oppozícióból, 
mert távollevőként kell jelen lennie, s ez az anya. Az anya üdve, fizikai létezésen 
túli léte kap itt hangot. Anya és tükör, ha lehetne ezt mondani, itt egy és ugyanaz, 
ugyanaz másként. Az, ami megteremti az egy-és-ugyanazt. 
Az anya léte a fiútól függ, a tükör léte az arctól, s az arc csak friss díszét 
megőrizve marad fenn: ez a jelölő, a nyom és a jelölt összefüggése. A megszólított 
arca mint jelölő, amely a különbségek rendszerében negatív entitás, csak a 
jelenlétében önmagát eltörlő tulajdonképpeni jelentés tükrében válhat jelenvalóvá, 
olyan jelenlévővé, amely csak reprezentál, helyettesíti a jelöltet, a tükrözött arcot, 
amely már tropikus, mert a szonett szerint a trópus az arc friss dísze, amelyet meg 
kell őrizni. 
Csakhogy, mivel a tükörkép már eleve képes/tropikus, elég lenne a maradandó-
sághoz, hogy a megszólított tükör elé álljon megnyitni a játékot; a vers mégis azt 
mondja, hogy újítsa meg magát, éspedig, már a második szakasz felől olvasva: fiú-
gyermekkel. Ami mintha a maradandóság „túlbiztosítása" volna. De vajon a 
második versszak nem olvasható-e a már említett nyelvi működés metaforájaként, 
ha expliciten sehol sincs utalás a szaporodásra? 
Mert hol a szép, ki méhe pariagát 
Elzárja férji szántásod előtt? 
S a balga férfi, aki önmagát 
Imádva, sírba öli a jövőt? 
Ez a szakasz látszólag pontosítaná, értelmezné az első versszak metaforáját, 
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allegóriává téve, az utódlás allegóriájává, mégpedig metaforával, allegóriával. De 
szembeszegülve megint az automatikus s megint tropikus olvasatnak, 
alátámaszthatjuk vele a fent kifejtett jel-metaforát, az apa-anya-fiú-struktúrát (a 
családi kört), hiszen a szaporodás így a jelölt-nyom-jelölő struktúra allegóriája. 
De vissza kell térnünk akkor a tükör-arc metaforára, s arra az értelmezésben 
elhallgatott részletre, amelyet már említettem, hogy a megszólítottnak a tükörképet 
kell felszólítania önmaga lemásolására: ha viszont a másodikként idézett szakasz 
metaforikáját figyelembe vesszük, arra jutunk, hogy az apa a fiát szólítja fel, s nem 
önmagát.18 Az ellentmondás csak látszólagos: az apa valójában akkor marad fenn, 
ha a fiú nem szakítja meg a láncot, hiszen a fiúnak apává kell válnia, hogy saját 
vonásaiban az apa vonásait megőrizhesse. Amiről itt beszélünk, az másképp a jelölt 
jelölővé válása, az önmagában megosztott egy, ami Derrida fogalma arra, hogy 
semmi sem biztosítja: a jelölt valóban a végpontja e jelölésnek." A második 
szakasz allegóriája allegorizálja az elsőt, arcot ad; az arc képén a dísz, amely 
ismétlése és eltolása az első négy sornak, önmagát lemásolva és ismételve őrzi meg 
a tükör előtt álló arcot úgy, hogy végtelen eldönthetetlenséget ad az olvasásban. 
Amikor a szaporodás allegóriája átírja az első négy sor olvasás-allegóriáját, nem 
kerül ellentétbe a két értelmezés, csak a tükör-struktúra játéka arra kényszeríti az 
olvasót, hogy a másodikat olvassa újra, befejezhetetlenül, egyszerre mozogva vissza 
és előre, hiszen a szonett alig több mint felén vagyunk még csak túl. A temporalitás, 
amely a nyomban, a szó szerinti jelentésben térré válik, átmenet trópusból trópusba. 
És így a második szakasz is egy metaforikus tükör, melyben megújul a tükrözött 
első szakasz arcának dísze, egy tükör, amely arcot ad. Néhány mondat erejéig még 
ezen a mellékösvényen maradunk: 
„A hang szájat, szemet, s végső soron nevet feltételez, ez a láncolat pedig 
kifejezetten benne van a trópus nevének etimológiájában: prosopon poiein, 
maszkot vagy arcot (prosopon) adni." 
Arcot adni, görögül: prosopon poiein - ismét feltűnik a prosopopeia. A 
1 Ami ellentmond a szekunder irodalom zömének, hiszen nagyjából konszenzus uralkodik 
abban a tekintetben, hogy az elsőtől a 126.-ig a szonettek megszólítottja egy bizonyos Ifjú. 
(Inga-Stina EwBANK: Shakespeare's poetry. = [K. Muir, S. Shoenbaum ed.:] A new 
companion to Shakespeare Studies. Cambridge University Press, 1971., GÉHER István: 
Shakespeare. Corvina, Bp. 1998.) Kár volna lemondani csak ezért erről az olvasatról -
hiszen Shakespeare szövegét olvassuk, nem a gondolatait. 
19 Vő.: Jacques DERRIDA: Grammatológia. Életünk - Magyar Műhely, 1991,47. 
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tükörben megjelenő archoz beszélni, önmaga lemásolására felszólítani: 
megszemélyesítés. De nemcsak azért kézenfekvő a prosopopeia játékba hozása, 
mert felmutatható az etimológiai kapcsolat a szó és a vers központi motívuma 
között, és nem is azért, mert a szövegben szerepel (nem mintha nem volna éppen 
elég akár csak az egyik is), hanem azért, mert az olvasás allegóriájának neveztem 
fent többször is az első szakaszt, s de Man szerint minden olvasásnak ez az 
alakzata. Ez a Shakespeare-vers elmondja azt is, hogyan fogják olvasni, olvas 
minket, és azt is elmondja, hogy minden olvasás ilyen. Hiszen az egyes szám 
második személyű megszólított lehet az olvasó is, akit arra szólít fel a beszélő, hogy 
nézzen tükrébe, s a látott arcot újítsa meg, szerkessze meg mását, vagyis adjon új 
arcot; s a tükör, ha szimbólumként olvassuk, évszázadok óta a művészet 
szimbóluma. Ha ez a szöveg a tükörbe nézésre szólít fel, nyilván önmagára utal, 
parafrazálva: olvass, adj nekem arcot, ami mindig új, mert ha nem az, „meghal" a 
szöveg (minden olvasás újraolvasás, de félreolvasás is, hiszen mindig új olvasatot 
kell adnunk), de gondolhatunk a beleértett szerzőre is, s akkor és itt lesz jelentősége 
a dolgozat eddig a pontig tartó narratológiai óvatoskodásainak, a szerző, a biográfiai 
szerző arra szólítja fel az olvasót, hogy adjon neki beleértett szerzőt, ami pedig 
prosopopeia struktúráját követő olvasás-alakzat. A második szakasz így a befogadás 
aktusának lesz allegóriája, metaszintre „emelkedik". 
Egy kicsit eltolva ezt az olvasatot, a vers lehet természetesen önmegszólító is. 
Ekkor az írás szubjektuma arra szólítja fel önmagát, az olvasás szubjektumát, tehát 
önmagát, mint beleértettet, hogy újítsa meg a Beleértett az írás szubjektumát, mert 
különben nem fog fennmaradni a neve. A második szakasz így az alkotás aktusának 
lesz az allegóriája - de ezek most csak mellékszálak, amelyeket elvarratlanul kell 
hagynom, hogy visszatérhessünk a tükör apóriájához. 
Paul de Man A vakság retorikájában a szövegek (ön)dekonstruktív 
működéséről azt írja, hogy azok egymásnak (néha nyíltan) ellentmondó 
kijelentésekből indulnak el, amit ő meglátásnak hív, noha a szerző(k) vakságának 
köszönhetik létüket.20 Akárhogy is olvassuk a szonett első felét, beleütközünk a 
kilencedik sorba, amit egyszer már megidéztem. 
Anyád tükre vagy: édes tavaszát 
Láthatja benned; s te is így fogod 
Nézni vénséged ablakain át, 
Bár ráncosán, mai arany korod. 
20 
Paul DE MAN: A vakság retorikája: Jacques Derrida Rousseau-olvasata = Helikon 
1994/1. 109-139. Kül.: 109-112. 
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De ha múlásnak szánod életed, 
Halj magad, s képed együtt hal veled. 
Ha az egyszerűség kedvéért most megint a szó szerinti olvasat felöl közelítjük 
meg az „Anyád tükre vagy" kijelentést, arra jutunk, hogy a beszélő, aki férfi, az 
ezelőtti részekben utódnemzésre szólítja fel a másik férfit (és egyelőre az is 
mindegy, hogy önmagát, a mását vagy a másikat), mert csak így viheti tovább 
önmagát (tehát a jelenlét lehetőségfeltétele az elkülönböződés), de az érv: a férfi az 
anyja tükörképe. Ha a férfi az anyja tükörképe, s nem az apjáé, akkor az utódban 
éppen a férfi nem marad fenn. Hova vezet minket ez a vak(ság)? 
Nyilvánvaló, hogy itt egy erős gondolati kiazmussal kerülünk szembe, ami 
nehezen magyarázható egy olyan logikával, amely benne áll abban a rendszerben, 
amelyben az ilyen megfordítások, tükrözések végbemennek. Újra felbukkan az a 
vándormotívum, amely összefoghatja (ezt) az értelmezést, keretet adva neki, 
pótlékként hozzáadódva, annak minden következményével együtt. S a keret problé-
mája mellé a nyom, az anya problematikája, amely lehetőséget teremt a 
továbblépésre, a szonetten belül (már amennyiben tudható, hogy meddig vagyunk 
belül). Mit is jelent ebben a rendszerben a már sokat idézett félmondat, hogy 
„anyád tükre vagy", amikor a két fogalmat eddig metaforikusán azonosítottam? 
Egyszerű tautológia lenne? 
A helyettesítések végül ahhoz a kijelentéshez vezetnek, hogy a nyom tükre 
vagy. Ahhoz, hogy bemutathassam, hogy ez az állítás fontos, és továbbviszi az 
értelmezést, vissza kell térnem szövegem egy korábbi állomásához, ahol a nyom 
először került elő. Ott a tükör, az arc és a tükrözött viszonyát mint a jel-fogalom 
dekonstrukciójának metaforáját mutattam be, s bizonyos kérdéseket homályban 
hagytam. Azt írtam, az arc az első jelrendszer, mert pragmatikai szempontból, tehát 
az arcfelismerés felől vizsgálva ugyanúgy különbségek rendszerének tűnik, mint 
minden nyelvi jel, s a tükör a nyom, amely önmaga eltörléseként van jelen. S a 
nyom itt már abban a jelentésében is szerepel, amit máshol Derrida différance-nak 
nevez; az az erő, amely egyrészt létrehozza és működteti a nyelvet, a csak negatív 
elemeket tartalmazó struktúrát, másrészt azonosítható is magával a különbségekkel, 
hiszen minden jel attól jel, hogy különbözik a többitől, s a többitől való különbségét 
is hordozza, a többi távollévő elem nyomát, amelyek ezzel jelenlévővé is válnak. S 
mivel minden távollévő elem tartalmazza a tőle különböző elemek nyomait, így 
minden nyom már eleve egy nyom nyoma. Tulajdonképpen egy elem sincs jelen, 
csak nyomok nyomai. Vagyis a tükör egy nyom tükre, egy olyan elem, amelyben 
egy rendszer totális jelenléte csak egy másik elem, a mindent magába gyűjtő tükör 
távollétével valósulhat meg. 
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Visszafordíthatnánk mindezt a szonett nyelvére, s láthatóvá válik, hogy a mon-
dat, ami körül ennek a dolgozatnak a második része forog, egyáltalán nem vakság, 
hanem olyan belátás, amely megteremti minden belátás lehetőségét, s mindezt, hadd 
emlékeztessek rá, egy kiazmussal. Minden fiú arca csak a távollévő elemek nyomait 
viseli, melyek maguk is nyomok; a par exellence távollévő elem pedig mindig az 
anya, mert őt, az apával ellentétben még csak nem is helyettesíti semmi, ez az 
önmaga eltörléseként jelenlévő-távollévő entitás az anya, s így végül belátható, 
hogy minden fiú az anya tükre. Az anya anyjának a tükre. Ez a derridai 
terminológia szerinti nem-eredeti eredet, olyan tükrözés, ahol nincs se jelenlévő se 
távollévő, ahol valóban tartható az, hogy tulajdonképpeni és figurális jelentés 
egymást tükrözik - a nyomban. 
A családi tü(kör) tehát a nyom tükre, magába gyűjt és magán kívül tart egy 
önmagában már megosztott arcot, jelet, amely saját genealógiájának eltörlése és 
létrehozása. Ez a tükör egy végtelen szinkron (az arcok aspektusa) és egy végtelen 
diakron (anya-fiú) sík jelen- és távollétének felfüggesztője. Shakespeare családi 
tükre tehát a nyomot létrehozó nem-eredet, az eredetek felfüggesztésének 
allegóriája. Pontosabban, filológiai allegóriája: Shakespeare szonettjében, a 
tulajdonképpeni szonettben nincs szó díszről (nincs dísz szó): a dísz a fordítás, az 




A SZALAMANDRÁK INTERAKTÍV 
KATASZTRÓFAREGÉNYE 
Amikor a - [z] úgy gondoljuk, Magyarországon nem bizonyosan kellő, a 
Nyugat-Európában elfoglalt tudományos pozíciójának megfelelő mértékben 
recipiált - rendszerelvű irodalomelmélet egyik - ha nem a legfőbb - „pápája", 
Itamar Even-Zohar A többrendszerűség elmélete c. tanulmányában bevezeti a 
dinamikus és a statikus kanonicitás fogalmát, a következőket állítja: „ ... más 
bevezetni egy szöveget az irodalmi kánonba, és más a modelljén keresztül 
bevezetni valamely játéktárba.1 Az első esetben (amelyet statikus kanonicitásnak 
nevezhetünk) az adott szöveget végleges formába öntött műként fogadják el, és 
belehelyezik azon felszentelt szövegek sorába, amelyeket az irodalom (a kultúra) 
meg kíván őrizni. A másik esetben (amelyet dinamikus kanonicitásnak nevezünk) 
az adott irodalmi modellnek sikerül a játéktáron keresztül a rendszerben produktív 
alkotóelemként meghatároznia önmagát."2 Majd pedig Tolsztoj és Strindberg 
példáját említi, akik írói pályafutásuk során folyamatosan új poétikai modellekkel 
kísérleteztek, hogy ne csak személyüket, hanem irodalmi modelljeiket is elfogadja, 
befogadja, mi több, követendő példának tartsa a kor. Ha hihetünk az 
irodalomtörténet állításainak (és hihetünk?), Karel ¿apeknek hasonló jellegű 
problémákkal nem kellett szembesülnie időben szűkre szabott, ám művekben 
gazdag életpályája során: a „reprezentatív íróság" és a népes olvasótábor - populari-
tás? - nem zárta ki írásainak párbeszédképességét a kortárs cseh irodalom szövege-
ivel. Mára azonban a tekintélyes, egykor potenciális Nobel-díj várományos3, repre-
zentatív életműkiadást és papírfedeles reprintet egyaránt megért szerző írásai 
A játéktárat itt olyan törvények és elemek halmazaként képzeljük el (lehet különálló, 
kapcsolt vagy teljes modell), amely a szövegalkotást irányítja. Itamar Even-Zohar: A 
többrendszerűség elmélete. Helikon 1994/4.442. 
2 Uo. 443. 
3 „Egy francia írócsoport a »szellem szabadsága nevében« Capeket javasolta az 1938-as 
irodalmi Nobel díjra, és felhívást intézett a francia irodalom képviselőihez, csatlakozzanak a 
javaslathoz. A felhívást tizenegy író, köztük Romáin Rolland, Louis Aragon (a felhívás 
kezdeményezője), Luc Durtain, Jean-Richard Bloch, André Chamson és André Wurmser írta 
alá, és még Jules Romains is eleget tett neki, noha ő volt az egyetlen neves francia, aki 
egyetértett Münchennel." Zádor András: Karel Őapek. Gondolat, Budapest, 1984. 293. 
bekerültek a cseh nemzeti kánon felszentelt, ám „megkövesedett" szövegei közé. 
Alátámasztja ezt e sorok írójának búvárlata is, melyet negyedéves, elsősorban 
magyar filológiai célzatú prágai tanulmányútja során tett. A csehországi - a 
magyarországihoz hasonlóan differenciált, de nem annyira „kiteijedt" (s ennek talán 
pozitív előjelet is tulajdoníthatunk) - folyóiratkultúrának nem kell tartania attól, 
hogy a Capek-tanulmányok s az őt megidéző szépirodalmi művek minden más 
jellegű írást kiszorítanak... Capeknak marad az egészvászonba kötött tiszteletteljes 
kirekesztés. A kemény borítólapok nemcsak nyomdaipari értelemben „zárják közre" 
a szöveget. 
Capek egyik legjelentősebb munkája a Harc a szalamandrákkal (a 
továbbiakban Harc), melyet pl. 1973 és 1978 között újra kiadtak, többek közt a 
Szovjetunióban, Jugoszláviában, Svédországban, Lengyelországban, Dániában, az 
NDK-ban, Portugáliában és Belgiumban is. De népszerűsége legalább ekkora volt, 
ha nem sokkal nagyobb, megjelenése idején4, magyarul már a megjelenés utáni 
évben, 1937-ben olvasható volt, Donner Pál jóvoltából.5 Természetesen egy 
pillanatig sem szeretnénk vitatni a regény nagyságát, de páratlan népszerűségéhez 
bizonyosan hozzájárult az adott társadalmi-történelmi kontextus is, mely azonban 
utóbb - sajnálatos módon - egyenirányúsított olvasatok sorát rendelte hozzá. 
Értelmezői - foként a keleti blokkban, Lipcsétől Moszkváig - hajlamosak voltak a 
regényt a fasiszta terjeszkedés elleni felhívásként olvasni. Természetesen nem 
kívánjuk vitatni, lehet ekként olvasni, a szöveg lehetővé teszi az ilyetén irányú 
interpretációt is. S persze számos továbbit is, melyek azonban - foként a 
központilag irányított irodalmakban- kevésbé érvényesülhettek a „kötelező" 
olvasási irány mellett. 
Dolgozatunkban arra keressük a választ, a Őapek-regény polifóniája miatt 
milyen egyéb, eddig nem vagy nem eléggé vizsgált kontextusokban tud alkotó 
módon részt venni, illetve a kötet struktúrája hogyan törekszik a „könyv"-ben rejlő 
extenzív totalitás felszámolására. 
A kontextusteremtés során szükségképpen ki kell térnünk a műfaj kérdésére 
is, mert a regény olvasása során egyre inkább nyilvánvalóvá válik, hogy az 
műfajilag nem tételezhető homogénnek. A lehetséges műfaji besorolás kérdésében a 
4 A kötet 1936-ban jelent meg, ezt megelőzően a Lidové noviny hasábjain közölte 
folytatásokban. 
5 Donner Pál 1933-tól kizárólagos jogokat birtokolt a Capek-művek magyarra fordítása 
terén. Ő tolmácsolta többek közt a Hordubalt, a Meteort, az Egy mindennapi életet, A fehér 
kórt, a Masaryk-fényképeket. Donner a német hadsereg prágai bevonulásának napján, 1939. 
március 15-én öngyilkos lett. 
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Capek-értelmezők táborában viszonylagos egység honol. Szergej Nyikolszkij, a 
Capek-életmű egyik legavatottabb kutatója6 a regény kapcsán „apokrif kalandos 
műfajról", publicisztikai, tudományos-fantasztikus, szatirikus, ironikus, groteszk 
megszólalásmódról, művészi pamfletről beszél. Tanulmányának zárófejezetében 
pedig amellett érvel, hogy a regénynek sikerül műfaji szintézist teremtenie. 
Magyar értelmezői közül Dobossy László egy ízben tárcaregénynek7, más alka-
lommal pedig „nagy szatírának" nevezi8, s itt némi pejoratív hangsúlyt is érzünk a 
jeles bohemista szavaiban. Magunk a tárcaregényként való meghatározást nem 
gondoljuk teljességgel tarthatónak, ahhoz ui. az idők során valamiféle kommersz 
jelleg társult, hisz szerepe elsősorban az olvasók-előfizetők megtartása-toborzása. 
Lényeges formai jellemzője a tájleírások, elemzések hiánya, a cselekmény 
egyszerűsége, ez pedig a legkevésbé sem jellemző Capek regényére. Igaz ugyan, 
hogy a kor reprezentatív konzervatív folyóiratának hasábjain adta közre, de Orwell 
1984-e sem lenne tárcaregénnyé attól, ha pl. a The Guardianban folytatásokban 
közölnék... 
Capek avatott fordítója és monográfusa - aki még személyesen ismerte a 
szerzőt - Zádor András, a legteljesebb magyar nyelvű Capek-monográfia írója a 
következőket vetette papírra a műfaji meghatározás kapcsán: 
„Általában szatíraként emlegetik, és ez a megjelölés helyes is, de nem 
teljes. Ha ezt a minősítést legalább a szatíra kétségtelenül jelen levő 
ismertetőjegyeivel egyenértékű sajátságokat figyelembe véve egészítenénk 
ki, akkor a könyvet utópisztikus-tudományos-fantasztikus-szatirikus 
allegóriának nevezhetnénk."9 
Eszmei szempontból az antifasiszta irodalomba sorolja be. 
Szergej Nyikolszkij három monográfiát írt Capekról, a harmadik, a Karel Csapek - fantaszt 
i szatirik - lényegileg a Román K. Csapeka „Vojna sz szalamandrami" (Sztruktura i zsanr) 
kibővített változata a rárakódott/hozzáadódott ideológiai hordalék/többletjelentés ellenére is 
nemzetközi viszonylatban is az élvonalba sorolható. Nyikolszkij méltán pályázhatott volna) 
a „Legprecízebb Capek-filológus" címre, ő ui. a referencialitás szempontjából is* 
végigolvasta a regényt, s az összes földrajzi nevet, személynevet, bibliográfiai hivatkozást, 
azonosította. Két könyvnek azonban kitartó kutatás ellenére sem sikerült sem bizonyítania, 
sem cáfolnia létezését. 
7 Dobossy László: Karel Capek. Gondolat, Budapest, 1961. 71. 
8Uo. 74. 
9 Zádor András: Karel Capek. Gondolat, Budapest, 1984. 251. 
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Heé Veronika - aki a művekben megnyilvánuló líraiság és epikum kapcsán 
elemzi Úapek életpályájának alkotói fővonalát - nem érezve feladatának a műfaj 
meghatározását, utópikus regénynek nevezi. 
Fried István a Tíz híres regény c. népszerű munkájában a műfaji meghatároz-
hatóság problematikáját azzal vezeti be, hogy a regény voltaképpen több műfajt 
próbál végig egymás után, s közben a nézőpontok váltogatása nem felel meg a 
műfaj addigi sajátosságainak. „Mégsem jön létre a műfaj radikális megújítása, 
mivel nem az eszközök, az előadási módszerek változnak, hanem csupán a 
hangnem tér el az elvárttól"10, majd pedig ezek után nyomon követi, hogyan jutunk 
el a könnyed, parodisztikus légiós regénytől a tudományos-fantasztikus és az 
állatregény műfaji sajátságainak érintésével az egykorú valóság regényén át az 
utópisztikus regényig. 
Azonban - s erre Fried István is felhívja a figyelmet - a regiszterváltásoknál az 
olvasó szinte észrevétlenül siklik át a határokon. Magunk ezt egyfajta kontaminált 
nyelvi réteg megképződésével véljük magyárázhatónak. 
Fried István - tudomásunk szerint egyedüliként - veti fel a szöveg állatregény-
ként való olvasásának lehetőségét, s ez az egyik lehetséges, általunk elhanyagoltnak 
vélt, bővebb kifejtést érdemlő kontextus, nevezetesen az állatirodalom helyzete a 
Őapek-életműben.11 Capek terjedelmes életművében szerény szegmens jutott ennek 
a műfajnak, az első „állati" írása A rovarok életéből címet viseli, s 1921-ből 
származik. A rovarok életéből (a továbbiakban A rovarok) színpadi mű, helyét 
mégsem lelni egyértelműen a drámai műnemben, lévén szó revüről, melynek 
létrejöttében nagy szerepe volt a társművészeteknek, jelesül a zenének, a balettnek, 
a pantomimnak és a filmnek is. Noha a darabot Csehszlovákiában és külföldön 
egyaránt bemutatták, s talán a R. U. /?.-énál kisebb, de nem jelentéktelen, zajos siker 
volt, nem utolsósorban Hugó Hilar rendező és színházi szakíró lendületes színpadra 
alkalmazásának köszönhetően, az első utópisztikus alkotói korszak e sajátos 
kakukktojása, mely ezúttal mellőzi a fantasztikumot, nem több, mint egy 
becsületesen megírt darab az állattörténetek azon vonulatából, ahol az állat csupán 
álarcát kölcsönzi egy antropomorf ábrázoláshoz. A darab négy képből áll, s előjáték 
vezeti be. A darab főszereplői rovarok: lepkék, ganajtúrók, szöcskék, a fürkész, a 
parazita, a hangyák és a kérészek, a darabban egyetlen ember szerepel, a Csavargó. 
Az első képben Lepkék flörtölnek, udvarolnak, szeretkeznek, kacérkodnak, mint a 
10 Fried István: A szalamandratömegek lázadásának regénye. In Uö.: Tíz híres regény. 
Gondolat, Budapest, 1989. 184. 
11 A XX. sz.-i (utópisztikus jellegű) állatirodalom egészében való elhelyezése külön tanul-
mányt érdemelne, így erre most nem térünk ki. 
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lélek nélkül való szexualitás megtestesítői. A másodikban az önző módon 
kifejezésre jutó egyéni boldogság, életprogramadó önzés kerül pellengérre. A 
második képben valamiféle gradáció is megfigyelhető, a Ganajtúró-házaspár 
vagyongyűjtő magatartása még hordozhat(na) pozitív értéket, legalábbis a 
Szöcskepár könnyelműsködéséhez képest. Ezeket azonban ellenpontozza a Gyilkos 
Fürkészés, a Parazita aljassága. A harmadik képben az egyéni önzés kollektív 
mértéket ölt a hangyaboly képének megidézésével. Az agresszív és militáns 
hangyák - két hangyaboly - vezetnek egymás ellen durva, öldöklő háborút. A 
negyedik kép, mely egyben Epilógus is, szembehelyezkedik az eddigiekkel, 
szereplői a közmondásosán rövid életű kérészek, akik- noha számukra csak egy nap 
az élet - vidám tánccal ünneplik azt. Az egyetlen emberszereplő, a rezonőr és a 
kommentátor szerepét betöltő Csavargó mintegy szimbolikusan a kérészek jelképes 
funkcióját kiteljesítve a darab végén meghal. Ám - talán a kereskedelmi okok 
nyomásának engedve - utóbb készült egy vidám befejezés is, ahol csak elalszik. 
A szerző egy másik állattörténe a Dásenka cili zivot stenete (magyarul Dásenka 
avagy Egy kutyakölyök élete címmel adták ki) bájos mese, s bár fejlődésre utaló 
nyomokat felfedezhetünk benne, az a fajta allegorizáló szándék, mely A 
rovarokban, ill. a Harcban nyilvánvaló módon jelen van, itt nem érhető tetten, 
ahogy a Mél jsem psa a kocku c. posztumusz mesekötetben sem. Tehát a éapeki 
életmű állattörténeteibői nem bontakozik ki fejlődési sor, a szövegek nem 
korrespondálnak egymással, így ezt mint potenciális kontextuslehetőséget 
elvethetjük. 
Valószínűbbnek látszik azonban egy antiutópista-katasztrofista sor léte az 
életműben, mint ahogy erre Balogh Magdolna is felhívja a figyelmet. Míg az 
antiutópia kellően közkeletű fogalom, tekintélyes szakirodalmi háttérrel támogatva, 
a katasztrofizmus ennél lényegesen kisebb szakirodalommal rendelkezik, határai 
sokkalta képlékenyebbek, átjárhatóbbak, egyesek szerint nem is önálló irányzat. 
Ezért - Bojtár Endre és Balogh Magdolna nyomán - bekezdésnyi terjedelmet 
szentelünk neki. A katasztrofizmus mint terminus technicus a két világháború 
közötti lengyel irodalomkritikában alakult ki, de Bojtár felfogása szerint lényegileg 
kiterjeszthető az egész kelet-közép-európai térség irodalmára. A katasztrofista 
törekvések részben az avantgárd mozgalmak hatására kibontakozó ellenhatásként 
jöttek létre. Annak naiv optimizmusával a groteszk esztétikai minőségét helyezték 
szembe, mely egyszerre láttatja a komikust és a tragikust. A katasztrofisták 
világképében ennek megfelelően az avantgárd jövőcentrikusságával szemben nagy 
szerepet kap a múlt megidézése mítosz-újraértelmezések, szimbólumok, 
archetípusok segítségével. A jövő csak mint disztópikus tér jelenítődik meg. A 
katasztrofizmus a felvilágosodás - az újkor legnagyobb hatású válságának -
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csődjeként nyilvánul meg, s e válság okait kutatva lényeges helyen találjuk a 
polgári szabadság eszméjének megvalósíthatatlanságát. A katasztrofista művekben 
manifesztálódó radikális bölcseleti kétely mögött azt a bizonytalanságot kell 
látnunk, mely az abszolút erkölcsi mércétől és az Istentől megfosztott ember 
szabadságba vetett hitének megingásából eredeztethető. „A katasztrofizmus a 
valóságot olyan ellentétpárok alapján értelmezi, amelyek egyik tagja értékhordozó, 
másikuk értéktelen fogalom: a személyiséggel szembeállítja a tömeget, az elittel a 
csőcseléket, a kultúrával az anyagi természetű civilizációt, az eszmei értékkel az 
utilitárius értékeket."12 A kutatók között a katasztrofizmus további felosztásáról 
viszonylagos konszenzus uralkodik, általában technokrata, történetfilozófiai és 
egzisztencialista katasztrofizmust különböztetnek meg. Ha Capek életművét a 
visszatérő motívumok mentén olvassuk, nem kerülhetik el a figyelmünket az 
emberiség pusztulásának különböző capeki víziói, a különböző lebírhatatlan erőkkel 
(robotokkal, krakatittal, abszolútummal, szalamandrákkal) szembeni kiszolgálta-
tottság, tehetetlenség. Ezek mentén szerveződik az életműben egy markáns, akár 
katasztrofistának is nevezhető vonulat. 
A technokrata katasztrofizmusba sorolhatónak gondoljuk a szerzőjének 
világhírnevet hozó R. U. R.-t, az ezt két évvel követő Abszolútumgyárat, s talán a 
Krakatitot is. Bár Balogh Magdolna ez utóbbit nem sorolná ebbe a vonulatba, mert 
„abban az emberiség totális pusztulásának lehetősége csupán mellékmotívum. 
Ahogy Ivan Klíma is megjegyzi, a Krakatit a vágy és valóság örök, feloldhatatlan 
ellentétéről, a boldogság kék madarának elérhetetlenségéről, szóló filozofikus 
kalandregény"13. S noha részben igazat kell adnunk Balogh Magdolna 
megállapításának, magunk mégis úgy gondoljuk, miután Prokop lázálmában 
elmondta a képletet, az emberiség pusztulása, noha nem következik be, potenciális 
lehetőségként van jelen. 
A Harcot a szakirodalom általában a második, történetfilozófiai irányzatba 
szokta sorolni, melynek jellemzője, hogy az újkori történelmi fejlődés 
aránytalanságait okolja a bekövetkező katasztrófáért. De nemcsak a katasztrofikus 
végkifejlethez vezető út az, mely szembeállítja a fentebb említett három alkotást a 
Harccal, hanem a katasztrofikus végkifejlet irreverzibilitása is. Az R. U. R.-ben 
ugyan elpusztul az emberiség - igaz, logikai bakugrások sorozata után - , de miután 
Alquist, az öreg építész, az utolsó robotok által élve hagyott ember is elbúcsúzik az 
12 Balogh Magdolna: Kiúttalan utakon. Balassi, Budapest, 1993. 38. 
13 Balogh: i. m. 66. 
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élettől, egy a robotok tökéletesítése során előállított, „magasabb rendű" robotpárban 
megteremtődik az emberiség továbbélésének lehetősége, s a szerző hite ebben a 
lehetőségben csaknem teljesnek mondható. 
Az Abszolútumgyár a Harc szempontjából már több aspektusból lehet 
előremutató, részint hogy a karburátorok sorozatgyártását tőkéjével támogató 
gyárost itt is Bondynak hívják, akár a Szalamandra Szindikátus megalapítóját, 
részben pedig, hogy Capek már itt is alkalmazza azt a montázstechnikát, melyet 
aztán a Harcban fejleszt tökélyre. Ám a regény konstruálta lehetséges világban a 
Legnagyobb Háború 1953-ban befejeződik, az abszolútum előállítására képes 
karburátorokat pedig nemzetközi egyezmény alapján megsemmisítik. Az emberiség 
továbbélése, ha megrázkódtatásoktól nem is mentesen, de biztosítva van. 
Az AbszolútumgyáraX éppen olyan fanyalogva fogadták a kritikusok, mint a rá 
két évre, 1924-ben megjelenő Krakatitot, sőt ez utóbbit többen a megszokott és 
elvárt capeki színvonal alattinak, művészietlennek gondolták. S noha a Capek-
recepció nem tárgya dolgozatunknak, meg kell jegyeznünk, mi nem feltétlenül 
osztjuk a két világháború közötti időszak zordon ítészeinek véleményét minden 
vonatkozásában. A szinte filmszerű technikával készült regény végére - persze nem 
áldozatok és katasztrófák nélkül - a krakatit teljes egészében megsemmisül, a 
deprimált Prokop pedig elfelejti a robbanóanyag képletét. S az talán valóban túlzás, 
hogy a regény végén az árok szélén (!) ülő Prokopot egy öregember - mint a 
bölcsesség allegóriája - veszi fel a (retorikaliag és mitológiailag nemkülönben 
túlterhelt) szekerére, s látja el olyan bombasztikus, közhelyes tanácsokkal, hogy „túl 
nagy dolgokat akartál csinálni; most majd kis dolgokat csinálsz. így van ez jól 
(...)", de az emberiség megint megmenekül(hetet)t. 
Nem így a Harc végén, ahol a hirtelen megkettőződött, addig omnipotensnek 
vélt narrátori szólam is elbizonytalanodik a jövőt illetően, de erről később. A 
katasztrofizmus nézőpontjából Balogh Magdolna ekképpen összegzi a regényt: „A 
katasztrofális jövő víziója két, egymással ellentétes nézőpontból bontakozik ki. 
Ugyanazon tények ellentétes értelmű minősítése a groteszk jelentésformálás 
eszköze. Ezzel a fogással Capek az értékek jelenléte és hiánya közötti folytonos 
villódzást idéz elő. Ez az értelme a mű harmadik részében közölt fiktív 
dokumentumnak, amely a »szalamandrapárti«, illetve szalamandraellenes 
szemszögből jósolja meg az emberiség pusztulását. A »remeteéletű königsbergi 
filozófus«, Wolf Meynert pesszimista történetfilozófiai fejtegetése szerint az ember 
biológiai természetéből fakadóan képtelen a boldog közösségi életre, ezért 
szükségszerű az emberi faj pusztulása. (...) A regény epilógusában a 
szalamandrakérdés a következetesen végigvitt »szalamandra-ember« allegória 
logikája szerint oldódik meg. A szalamandrák a civilizálódás során előbb-utóbb az 
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emberi társadalmat megosztó eszméket is magukévá teszik: a faji, nemzeti, 
kulturális ellentétek háborúhoz, majd az állatfaj teljes kipusztulásához vezetnek."14 
Ez az a kérdés, melyben álláspontunk eltér az idézett szerzőtől, korántsem 
tévedhetetlen vélekedésünk szerint Balogh Magdolna ezen a ponton enged a 
félreolvashatóságnak, mint inherens szövegtulajdonságnak. Azt ugyanis, hogy a 
további események ekként alakuljanak, ő is, meg a duplikálódott (skizofrén?) 
(önmagát) szerző(nek nevező) narrátor is csak szeretné! Valójában ezen a ponton a 
szerző-narrátornak (narrátoroknak?) már nincs hatalma önnön szövege felett. Az 
levált róla, s a továbbjelentődés útjára lépve megkezdte önálló életét, ezzel 
valamelyest kioltva a szerző(é)t. így bár a felmerülő kérdések valóban kínzóan 
kellemetlenek lehetnek az emberiség horizontjáról szemlélve, azokra már nincs joga 
válaszolni, vagy legalábbis nem több (nem kevesebb?), mint a szöveg bármelyik 
olvasójának. Tehát a kérdésekre részéről adható egyedüli etikus válasz az, amely 
regény végén áll: 
„- És aztán... 
- Tovább nem tudom..." 
S a három ponttal még egyszer kinyilvánítja a diszkurzív tér 
lezár(hat)atlanságát. Tehát - foként a keletkezés ideje felől szemlélve - a regény 
befejezése nem mondható hagyományosnak, mint ahogy a regény struktúrája sem 
az. A Harc a szalamandrákkal c. regény egy paradoxon, a könyvformával 
polemizáló könyv regénye, melyben megfogalmazódni látszik a könyv teljességébe, 
extenzív totalitásába vetett posztmodem kétely, ez már ekkor nyilvánvalóvá lesz, 
mikor kézbe vesszük a kötetet. Egyrészt a könyv azt állítja, hogy három könyvet 
tartalmaz. Másrészt a regény (mind a három könyv) önálló, egymástól elkülönülő 
szólamok, megszólalásmódok és tudatformák tömege (hogy azt ne mondjuk: 
légiója)15, melyek önállónak látszanak. Gondolunk itt a szöveg jelentős részét 
kitevő kvázi-intertextusokra: zoológiai-állatorvosi kísérletekre, korabeli és régebbi, 
olykor elolvashatatlan, aszémikus újságcikkekre, sajtóanyagokra, riportokra, 
útleírásokra, szalagcímekre, tőzsdei jelentésekre, levelekre, névjegyekre, 
névtáblákra, csontváz-reprodukcióra, plakátokra, kiáltványokra, jelentésekre, 
jegyzőkönyvekre. Ezeknek jó része az autoreferencialitással operálva csaknem 
végtelen, feloldhatatlannak látszó szimulációs játékba akarja vonni az olvasót: a 29. 
14 Balogh: i. m. 69. 
15 S itt kéne értekezésünk nyelvének csehre váltania, hogy kihasználva a 'masa' szó 
poliszémiáját, e téren is retorikai mozgásba hozza a szöveget 
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oldalon látható fekete-fehér BONDY névtábla pl. azzal próbálja megbontani az 
olvasói tudatot, hogy a naiv olvasóval megpróbálja elhitetni, hogy valóban egy 
névtáblát lát. Van Toch kapitány névjegye, mely a következő oldalon látható (!), 
ugyancsak ezzel próbálkozik stb. Tehát a regényben (?) számos, önmagával azonos, 
önmagának igazságértéket követelő nyelvi réteg található, melyek - leszámítva 
olykor a tudományosan bizonyítható és az író által továbbgondolt állítások 
regiszterváltásának pillanatát/határát - nem kontaminálódtak, így a polifónia 
egyedinek mondható változata képződik meg a kötet lapjain. 
Fentebb azt állítottuk, hogy a könyv(be kötött/zárt szöveg) a könyvvel mint 
formával polemizál. Ennek legfőbb eszköze az olvasás linearitásának megtörésére 
irányuló folyamatos törekvés (Derrida ilyen munkáinak megjelenése előtt kb. négy 
évtizeddel!), mint a könyvolvasás ellehetetlenítése16, olykor provokatív módon, pl. 
az „ismeretlen" nyelven íródott forrásokra való utalások esetében17. Az olvasó 
számára főleg akkor frusztráló ez, mikor a lábjegyzetek több oldalon át „terjednek", 
így folyamatos oda-vissza-lapozgatásra kényszerítik. A Harc tehát interaktív 
olvasói hozzáállást kíván befogadójától, akár Derrida Glas-ja, ahol Hegel és 
Genette szövegei olvasódnak egymás mellé, vagy a Living On: Bordér Lines c. 
esszéje, ahol pedig a főszöveget a lábjegyzet csaknem teljes terjedelmében 
végigkíséri, így kérdőjelezve meg annak „föszövegségét". Ez a tendencia 
napjainkban az irodalomtudományban éppen úgy jelen van, mint a 
szépirodalomban; elég, ha Németh Zoltán Esterházy-esszéjére gondolunk, mely 
ezeken túlmutatóan a kétdimenziós papírlap összes létező főirányából olvassa 
egymásba valós és fiktív szerzők szövegeit. A kortárs szépirodalomból pedig az úgy 
gondoljuk, nem eléggé méltányolt Márkus-Barbarossa János Farkas Wellman 
Endrével közösen írott kötetére, a Dihoriáda c.-re szeretnénk utalni, mely (igaz, 
hogy csak küllemében, de ott bizony nagyon) úgy igyekszik felszámolni a 
könyvformát, hogy azt állítja magáról, hogy mobiltelefon, jelesül Nokia 9210-es 
mobil kommunikátor, még „antennája" is van. 
Úgy gondoljuk, Úapek regénye megelőzte korát, ugyanis a hagyományos, 
16 Mert - tesszük fel a kérdést lábjegyzetben - melyikünk szeret láb- vagy végjegyzeteket 
olvasni... 
17 A magyar kulturális szocializációval bíró olvasó előtt felrémlenek Esterházy Péter 
Termelési regényének nem (bizonyosan) létező utalásai. 
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lineárisan olvasható könyvformát destruálva radikálisabb hozzáállást kíván 
olvasójától, mely produktív módon korunk hipertextuális olvasási stratégiáival 
lenne modellezhető, azaz a frusztráció a megfelelő helyeken egy-egy link 
beiktatásával lenne kiküszöbölhető. Lehet, hogy Capek antifasiszta regényt írt, de 
akkor hipertextuálist is! 
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Tóth Ákos 
EGY (KI)ÁLLÍTÁS KÉPEI 
(FESTMÉNYVERSEK ABSZTRAKT MŰVEKRŐL) 
„Az absztrakt festészet Eponümoszát, 
Narcissust némának képzelhetjük." 
(Arnold Gehlen) 
I. 
A vizuális művészetek jelentéstelítettségére vonatkozó előfeltevés, illetve e 
jelentésegységek feltárását célzó műveletek évszázadokon keresztül az érzéki 
észlelés verbalizálhatóságának tapasztalata körül tájékozódtak. A XIX. század 
végén a művészettörténet-tudománynak az esztétika redukálására irányuló elméleti 
koncepciói az ikonográfiái értelmezés kialakulásához vezettek, mely hármas 
szintezésű rendszerével az elsődleges, faktikus tényezőktől a kulturális 
beágyazottságú képi szervezőelemein keresztül az egyénített motívumhasználatig 
terjedően értelmezte főként a klasszikus újkori táblaképfestészet alkotásait. A XX. 
századi fejlemények ismeretében - melyek a hagyományos képforma keretein belül 
radikalizálják a konceptualizálhatóság lehetőségét - kérdésessé válik az elsősorban 
a műalkotás kultúra-„közvetítő" szerepét előtérbe helyező elméletek kortársi 
felhasználhatósága. „Alig van előkép olyan próbálkozásokra, amelyek az értelmezés 
nyelv irányultságú eszméjének határain túllépve, a kép hermeneutikájáról 
kísérelnek meg beszélni. Ezen a téren még a képi értelmezés korábbi történetére 
sem támaszkodhatunk. A tradicionális »Iconología« is csupán egy a képi tartalomra 
és annak azonosítására vonatkozó utalási rendszert képvisel."1 Az absztrakt 
képfelület jelöltet és jelölőt asszimiláló esztétikája, mely egyeztethető a gadameri 
„esztétikai meg-nem-különböztetés" programjával, a verbális potenciált korábban 
elképzelhetetlen módon kérdőjelezi meg, amikor a referenciális olvasás gesztusait a 
világszerűtől mindig visszautasítja az elsődleges jelölők szintjére. A dolgozat egy 
adalék szemponttal kíván hozzájárulni a nonfiguratív művészet interpretációs 
stratégiáinak immár könyvtárnyi szakirodalmához. Amennyiben „a kép 
hermeneutikájának eredete ott található, ahol a szem képi élménye a nyelv 
közegébe megy át", úgy a festményvers változatai egyként vonatkoztathatók a 
1 Gottfried Boehm: A kép hermeneutikájához (Eifert Anna ford.) - In.: Athenaeum I. kötet 
1993 (4. füzet) 88. 
modernizmus esztétikai filozófiájára, illetve egy verses műfaj legújabb kori 
történetére, mely röviden a nyelvi funkció-váltás, -vesztés problematikája körül 
körvonalazódik. Nyílik-e különút a költészet számára e „nyelv nélküli terek" 
(Helmuth Plessner) felé, melyek a szaktudományok objektivista nyelvi kódjain 
látszólag túl helyezkednek el? 
II. 
A költői szöveg és festészet egymásra vonatkozásának és konvertálhatóságának 
problémája a művészetkritika és -filozófia legsűrűbben tárgyalt, időszakosan 
prosperáló kérdései közé tartozik.2 Az előzmények legfontosabb fejezetei: a platóni-
arisztotelészi filozófia e téren egymással kontrasztív viszonyban álló nézetei, a 
reneszánsz paragone-jelenség kivetülései. A német idealizmus a szó-vizualitás 
státuszát ambivalensen tárgyaló esztétikája (Kant, Hegel) során keletkezett a 
komparatív szempontokat máig egyik legeredetibben hasznosító tanulmány, 
Lessing Laokoon]a. A korszak retorikája Hegel művészetfilozófiai utópiája kapcsán 
pedig átvezet a XIX.-XX. századi modern művészet recepciójában állandósult 
kijelentésekhez, melyek a művészet múltjellegének belátását és a művészi szép 
definíciójának az eszme érzéki megjelenítéseként való meghatározását 
konzerválták. 
A költészet és festészet ekvivalenciájának filozófiai toposza megújuló és 
keletkező argumentumokkal a század paradigmatikus esztétikáiban továbbra is 
problémaként jelentkezik, mely ezúttal mind élesebben vetül fel a kortárs vagy 
modernista képzőművészeti fejlemények ismeretében, melyek egészen kivételesen 
konkretizálják és sajátítják el az elméleti konzekvenciákat. 
Heidegger tanulmánya, A műalkotás eredete, mely minden bizonnyal nevezhető 
a XX. század első felét meghatározó esztétikai iránymutatásnak, újra felszínre 
hozza a megnevezés/költészet egyéb művészetekkel szembeni primátusát. „Mégis, a 
nyelvi mű, a szűkebb értelemben vett költészet, kitüntetett helyet foglal el a 
művészetek teljességében."3 A gondolatmenet továbbfejlesztése a következő 
kijelentés: „A művészet, mint költészet történik meg."4 A költészet meghatározása e 
2 Ld.: Wladyslaw Tatarkiewicz: Az esztétika alapfogalmai: hat fogalom története (Sajó 
Sándor ford.) - Kossuth Kiadó, Bp. 2000. 62.-94. 




diskurzusban folyamatosan ingadozik a speciális kategória-fogalom formai 
összetevőkkel harmonizáló definíciója (ld.: kizárólagosan Hölderlin, Rilke, Mörike 
verseit idézi) és a metaforikus megnevezés analógiás kiterjesztő mozdulata között 
(„Minden művészet mely megtörténni engedi, hogy a létező igazsága mint olyan 
eljöjjön - a lényegét tekintve költészet."). A lényeg, mint eredet heideggeri 
kijelölése azonban a nyelvi megelőzöttség, az univerzális verbális kompetencia 
modelljét sejteti, mely alapvetően a nyelvi létmód számára tartja fenn interpretatív 
stratégiáit. Gadamer Die Wahrheit des Kunstwerk (A műalkotás igazsága) 
előszavában jegyzi meg a költői szó szerepét illetően: „A nyelv aprioritása, úgy 
tűnik, nemcsak a költői műalkotásnak képezi különös jegyét: minden művön túl a 
dolgok minden dologlétére érvényes...Az a gondolkodás, ami költészetként gondol 
el minden művészetet, és kibontja a műalkotás nyelvi létét, maga is még csak úton 
van a nyelvhez."5 A megállapítás alapszólama szinte előrevetíti a gadameri 
művészetfilozófia recepciójaként rögzült emblematikus szószerkezetet Odo 
Marquard-tól: a szöveghez viszonyuló lét.6 
Kései esztétikai tanulmányaiban Gadamer kísérletet tesz a heideggeri 
hagyomány többször felemlített egyoldalúságainak és preferenciáinak a feloldására, 
mikor annak történeti és temporális hiányvonatkozásait megkerülve egy 
stílusérzékeny hermeneutikát javasol.7 Az absztrakció jelenségére adott válaszai 
rendre a leképezéssel oppozícióba állított képfogalomhoz közelítik a „már nem szép 
művészetkénf'-ként felfogott kortárs művészettapasztalat tárgyát. A költői nyelv és 
a nyelv viszonyát analogikusan rendeli hozzá a referencialitás elől az esztétikum 
irányába elmozduló képiség, képfogalom illetve a leképezés jelenségeihez. így 
ismét a költészettel azonosított nyelvi diszkurzivitás jelenik meg, mint a képi 
jelentéstelítettséget 'par excellence' értelmező művészi forma.8 
A leképezés leggyakrabban emlegetett példája a portré, képmás, mely 
természeténél fogva törekszik a valóság optikai rögzítésére, ellenkező esetben 
önmagát kérdőjelezi meg, hiszen elveszti identifikatív-kijelölő funkcióját. A nyelv 
kommunikatív felhasználása hasonlóképp értékelhető a gadameri gondolat 
5 Uo. 30. 
6 Ld.: Gottfried Boehm: A lét gyarapodása (Kukla Krisztián ford.) - In.: Vulgo II évf. 3.-4.-
5. szám 
7 Ld.: Gottfried Boehm: Az idő horizontja - Heidegger mü fogalma és a modemség 
művészete (Schein Gábor ford.) - In.: Enigma 17. szám 39. 
Ld.: Hans-Georg Gadamer: Szó és kép - „így igaz, így létező" (Schein Gábor ford.) - In.: 
Uő: A szép aktualitása - T-Twins, Bp. 1994 228-229. 
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analógiateremtő rendszerében. 
A modernizmus esztétikáját vizsgálva mindegyre a modern művészetfogalom -
képfogalom romantikus elmélete tűnik elő, amiben elsőrendűen manifesztálódik a 
műalkotás költészet-alapú modellje. Hans Belting felhívja a figyelmet arra, hogy „a 
romantikus művészetfogalom hatástörténetének paradoxona abban rejlik, hogy a 
kortárs képzőművészetben majdnem egy évszázaddal elkésett."9 Ez némileg 
magyarázatul szolgálhat a hegeiiánus filozófiai narrativa elsőrendűen modern 
müvekre való alkalmazásának. „Bár Novalis a költészetről is beszélt, mégis a 
képzőművészet remekműve szolgáltatott számára alkalmat a mérték nélküli 
művészetszemlélet kibontakoztatására, és ezen belül az abszolút mű a költészetre 
hasonlított."10 
Arnold Gehlen összefoglaló monográfiájában szintén kísérletet tesz a modern 
festészet szociológiai és esztétikai analízise során a történeti mintaszolgáltatás 
interpretatív és argumentativ visszavezetésére: ,Avagy megtörténhet, nagyon ritka 
esetekben, hogy kicserélődik a művészetek „vonatkoztatási mezeje", mint ahogy 
újabban a szubjektivitás lépett a „természet" helyére. Ezt a romantikusok kezdték 
el, Friedrich Schlegel azt követelte (Allgemeine Grundsätze über die Malerkunst. 
1803), hogy a festő legyen költő."" 
A modem eredetprobléma visszavezetési kísérletei annak egy „nem szép 
művészet"-ként való megnevezésében jelentkeznek, mely genezisét a romantikus 
mű hegeli dialektikában elfoglalt szerepe mentén értelmezi. A művészet definíció (s 
ezt elsőként a képzőművészeti pozicionáltság vonta maga után) ingadozása saját 
létmódja körül mára a mérvadó esztétikai stúdiumokban is negatív 
önmeghatározáshoz vezetett: „A művészet egész története az önmagát nem 
művészetként tudó művészet története. Vallásos vagy profán társadalompolitikai 
életösszefuggésbe van ágyazva, melynek díszéül szolgál és melynek szépségét és 
emelkedett létet biztosít. Amikor művészetként, értelemtől elidegenedett puszta 
képességként virtuozitását bizonyítja, akkor a hanyatlás állapotában van."12 A 
művészet XX. századi társadalmi és szociológiai értelemben vett 
9 Hans Belting: A művészet a modemség tükrében (Schein Gábor ford.) - In.: Enigma 22. 
szám 28. 
10 Uo. 28. 
11 Arnold Gehlen: Kor-képek (A modem festészet szociológiája és esztétikája) Bendl Júlia 
ford. - Gondolat, Bp. 1987 278. 
12 Hans-Georg Gadamer: A művészetfogalom változása (Hegyessy Mária ford.) - In.: 
Enigma 22. szám 45. 
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presztízscsökkenése ugyancsak a hegeli esztétika hasonló pontjaiban talál 
önigazolásra, melynek alapján megképződik az újkori műalkotás ontológiai 
státuszának egy speciális változata: az öntudatos-tudatra ébredt, önmagát 
művészetként tudó munka, mely ellentétben áll az újkort megelőző művek utólagos 
kanonizálási folyamatainak elsősorban kvalitatív közelítéseivel.13 Marquard újabb 
szempontokkal gazdagítja a modemség esztétikai diskurzusának hegeli vonulatát, 
mikor a „többé-nem-szép-művészet" freudizmusra, tudattalanra fogékony elemeit a 
romantikus műfogalomhoz köti, mely Hegelnél a múlt harmonikus-idealisztikus 
klasszikus művészetformáival szemben mutatkozik meg, s melynek a szép fogalmát 
Hegel valóban fenntartotta.14 
A dolgozat későbbi részében tárgyalt 1950-60-as évek főként észak-amerikai 
képzőművészete kapcsán szintén a művészetkritika fontos pontja a romantika-
probléma előtérbe kerülése. A korszak fő teoretikusai (Clement Greenberg, 
Lawrence Gowing, Barbara Ross, Róbert Rosenblum, Harold Rosenberg) számára 
az absztrakt expresszionizmus, majd a minimaiizmus művészete a fenséges 
romantikus felfogásának akceptálásában, illetve elutasításában válik 
megragadhatóvá. A kérdést látványosan J. M. William Tumer 1966-os new yorki 
kiállítása aktualizálta (a kiállításnak a MOMA adott otthont, amely előtte Monet 
1960-as kiállításán kívül nem kortárs művész munkáinak retrospektív kiállítást nem 
rendezett), mely a kortárs képzőművészet alakulását a romantikus analógia 
kontextusában értékelte újra. A történeti aktualizálása, illetve az aktuális 
historizálása mentén elgondolt program jelentősen járult hozzá az évtized 
művészetének elméleti feltérképezéséhez.15 Az absztrakt művészet Turner-féle 
eredettörténetét az impresszionistával ütköztetve Elderfield a korai Turner-képeket 
mellőzve, főleg a festő kései munkásságára hivatkozva érvel a romantikus tradíció -
még ha annak egyik egyik hatáijelenségeként szemlélhető a Turner-életmű java -
újrakanonizálása mellett. A rothko-i „color field"-től Pollock „action painting"-jéig 
mutat be műpárokat a kapcsolat alátámasztására. A minimalizmust anti-romantikus 
fordulatként értékeli, és a mintaszükséglet legitimáló funkcióját az autonómia-igény 
beteljesülésével irrelevánsnak látja. A hagyomány dinamikájának hullámmozgása 
13 Ld.: Hans Belting : Kép és kultusz (A kép története a művészet korszaka előtt) Schulz 
Katalin, Sajó Tamás ford. - Balassi Kiadó, Bp. 2000 
Ld.: Odo Marquard: A tudattalan elmélete és a többé-nem-szép-müvészet (Breier Zsuzsa 
ford.) - In.: Az esztétika vége - vagy se vége, se hossza? - Ikon Kiadó, ELTE Esztétika 
Tanszék, Bp., 1995, 98. 
Ld.: John Elderfield: The precursor - In.: American Art of the 1960s - The Museum of 
Modem Art, New York, 1991, 65., 71. 
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rendszerében így elsősorban a történeti aktualizálása kapcsán érvényesül, s a kortárs 
fejleményekhez társítható hagyomány-minták újrahasznosítása terén: „Of course, 
once modernism itself began to be questioned, all of this would change. As a new, 
postmodern climate of taste developed, the premodern precursor returned. The 
blessing of the past was wanted again."16 
A felsorolt megjegyzések arra a kérdésirányra kívántak magyarázatot találni, 
hogy napjaink művészetelméleti tanulmányaiban van-e még relevanciája egy 
festészet-költészet kapcsolatnak, vagy az csak esztétikatörténeti programpontok 
konnotációja, s mint ilyen, melyik az a legélénkebb hagyomány, mely felülírhatja a 
század vizualitást és verbalitást dinamikusan továbbgondoló és radikálisan 
kivitelező kezdeményezéseit. Az eredetvizsgálat világíthatja meg a 
szaktudományban látszólag spontán keletkező, ám annál kevésbé feltárt 
szempontot, mely a kortárs képzőművészet tárgyainak analogonját mindegyre a 
költői nyelvben találja fel: „Ez az anyagtalan művészet ezen a téren figyelemre 
méltó rokonságban van az ugyancsak anyagtalan lírával. A líra esetében is csak a 
mesterművek tudnak lebilincselni. Egy középszerű regény még mindenképpen 
betölthet valamilyen feladatot, egy középszerű költemény untat és bosszant."17 
A festményvers történeti poétikájának nyomonkövetése azt mutatja, hogy 
viszonylag folytonosan fellelhető az európai táblaképfestészeti hagyomány 
kialakulásától kezdve. Egyetlen feltételként a festészeti tárgynak, mint esztétikai 
objektumnak a szakrális-társadalmi-rangjelölö funkciótól való eltávolodását írta elő, 
hiszen a műfaj önmeghatározásának része a kontextustól leválasztott, egyedi 
létezésében-kijelentésként tekintett műalkotás retorikus újrarendezésének 
programja. Gottfried Boehm Gadamer-interpretációjában teszi világossá, miként 
függnek össze a képre irányuló nyelvi formula, valamint a kép történetileg változó 
definícióinak a képfogalom ontológiai státuszában realizálódó kérdései. „A 
hermeneutikai reflexió tétje az egyes képfogalmak kritikai megvilágítása, határaik 
(de szintúgy sajátosságaik) láthatóvá tétele, mégpedig azon szándéktól vezettetve, 
hogy kibővítsük a kép jelentéstartományát, valamint rekonstruáljuk rejtett 
valenciáit."18 A nyelvi potenciál újrafelidéző-illusztratív funkcióinak 
határszituációba kerülését szintén festészettörténeti paradigmaváltáshoz köti, mely 
megfeleléseket jelez a stílustörténeti/formális jelenségek és a megismerés nyelvben 
16 lm. 87. 
17 Heinrich Lützeler: Absztrakt festészet (Jelentősége és határai) Dr. Szabadi Elemér ford. -
Corvina, 1970, 11. 
18 Gottfried Boehm: A lét gyarapodása 72. 
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kódolt eszméje között. „Az absztrakt kép feltehetőleg a legidőszerűbb példája a 
hermeneutikai kihívásnak.(...)A hermeneutikai képeszme termékenysége nem 
éppenséggel a határához érkezik-e itt?"19 
A festményvers tárgyválasztása ily módon vonja maga után az egyéni 
ízlés/szimpátia körén túl az adott hagyomány dinamikájának és esztétikai dogmák 
legitimitásának problémáját. A műfaj vizsgálatának sajátos interdiszciplináris 
érdekeltségét jelzik a versek szemantikai kiterjedésére vonatkozó megfigyelések, 
melyek a limitált/redukált jelentésregisztereket egyetlen referenciapont, a kép 
megfeleléseiként értelmezik, s ezáltal a verbális kódok diszkurzív működése nem 
eltérő konnotációjú világdarabokra, hanem egy egységes autoritással rendelkező 
tárgyra irányul. 
A kijelentések igazságtartalmának feltételei a műalkotás tárgyjellegének 
belátásán vagy elutasításán nyugszanak. „Egy valódi dolog identitása azon a lehető-
ségen alapszik, hogy annak léte és megjelenési módja szétválaszthatok. Ez azért 
lehetséges, mert egy dolog kategoriális stabilitása annak változó megjelenési 
formáján túl is megtartja elsőbbségét, ezt hagyományosan a szubsztancia és 
akcidencia különbségeként jelölték meg."20 A festett dolog esetében lét és 
megjelenési forma koegzisztenciája a nyelvi felidézés radikálisan kontextusfuggő 
alakzatainak kedvez. A kép alapstruktúráját adó objektiválható tárgyfogalom és 
annak aktuális realizációja a verbalizálás részleges eredményeihez kötődik, mivel a 
kategoriális kijelentések inautentikusak a „változó predikátumok" rögzítésében. A 
mű és a tárgyiság közti kapcsolódások a XX. század művészetfilozófiáinak 
(Heidegger: dolog-eszköz-lét) és kísérleteinek (pl.: Duchamp) egymást feltételező 
voltában problematizálódtak. A festményvers válaszai kiterjednek a műalkotás 
létének erre a kérdésére is, amennyiben egy világszerűen elgondolt képi értelmezés 
egészen más státuszt tulajdonít a műnek, mint egy azt „magánvalóságában", 
esztétikai tárgyként, lét és megjelenés egyedi konfigurációjában észlelt befogadás. 
Az absztrakció formaproblémái a megjelenés radikális kiterjesztését célozzák, 
fenntartva a kérdést eközben, hogy minek a léte nyilvánul meg. Az erre irányuló 
kérdés primér módon jut kifejezésre a festményvers poétikájának leírásában, mely 
működése révén állítja a szemantikailag telített absztrakció lehetségességét. 
III. 
19 Uo. 80. illetve ld. ide: Hans-Georg Gadamer: A müvészetfogalom változása 51. 
20 Gottfried Boehm: A kép hermeneutikájához 92. 
Lehetséges-e feltárni egy problémakört, mely a „tudatos nem közlés" (Aradi 
Nóra)21 negatív kritikájától az abszolút jelentéstelített műtárgy ideájáig teijedő 
határpontokon tájékozódik a szaktudományok diskurzusában? 
A modemizmus képzőművészeti megnyilvánulásainak a jelentésesség-
verbalizáció iránti érdeklődésére utalnak a stílusmegjelölések szemantikailag ilyen 
irányú előfeltevésekkel élő alakjai (absztrakt, nonfiguratív, nem ábrázoló művészet 
stb.). Az igen tág konnotációjú kijelölések valójában alrendszerek és kategóriák 
tömegét foglalják magukba, mintegy stigmatizálva mindegyiket a 
jelentéstulajdonítás redukción-elvonáson (absztrakt) vagy tagadáson-negáción 
(nonfiguratív, nem ábrázoló) értett változataival. Az önmegnevezés aktusának ilyen 
módozatai még egy tanulsággal szolgálnak: a XX. század művészeti irányzatai 
egymást gyorsan váltó formavariációi a stílus szó tradicionális értelemben vett 
kiterjesztő mozzanatával csak egy jelentéstani problémában válnak 
megragadhatóvá. Az absztrakció, mint alakítási módszer, következményekkel 
terhesen alkalmazható a Kandinszkijnak tulajdonított Első absztrakt akvarélitől 
(1908) kezdve22 napjaink művészeti jelenségeinek megnevezésére. A századelő 
innovatív esztétikai programjai közül is kiemelkedik Wilhelm Worringer 1908-as 
Absztrakció és beleérzés című disszertációja, mely e két fogalom mentén érti újra a 
művészettörténet tárgyait, illetve emeli be a vizsgálódás homlokterébe az addig 
marginális pozícióban lévő természeti népek tárgyművészetét. A hagyománnyal oly 
módon létesít konstans viszonyt, hogy a riegli Kunstwollen fogalmához közelíti „az 
általános szerves létre kiterjedő önelidegenítési ösztön" stíluseszményét, az 
absztrakciót.23 Egy ilyen széles konszenzuson alapuló stílusdefiníció szolgálhat 
csak magyarázatul a század erősen differenciált művészetét leíró kijelentés 
egységesítő gesztusára. 
A fogalom extenziója és belső megosztottsága a jelentéselmélettel foglalkozó, 
interpretatív elméletalkotásban az ellentétek kiépüléséhez vezetett. Az absztrakt 
művekkel szembeni nyelvi megragadhatatlanság sűrűn ismételt tézisével szemben a 
formavilág minimaiizmusa és areferencialitása megjelenik úgy is, mint a 
hagyományos képleírással szembenálló, a megnevezéssel a mű szemantikai elemeit 
21 Idézi: Hegyi Lóránd: Az 1945 utáni nyugati művészet történetének periodizációs kérdései 
- In.: Uő: Élmény és fikció (Modemizmus-avantgárd-transzavantgárd) Jelenkor, 1991, 73., 
77. 
22 Ld.: Anna Moszynska: Abstract art - Thames and Hudson Ltd., London, 1993. (2.) 28. és 
Heinrich Lützeler: im. 11. 
23 Wilhelm Worringer: Absztrakció és beleérzés (Adalék a stílus pszichológiájához) 
Kocziszky Eva ford. - Gondolat, Bp. 1989, 18. 
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egészében birtokló nyelvhasználati mód. „De mit jelent az, hogy ezeket az elemeket 
nem tudjuk megmagyarázni (azaz leírni), hanem csak megnevezni? Ez nagyjából 
annyit jelenthet, hogy egy komplexum leírása - határesetben, ha az csak egyetlen 
négyzetből áll - egyszerűen a színes négyzet neve."24 A megnevezés, mely látszólag 
feloldja az ikonikusság és nyelviség ellentmondásait azonban csak egy ikonográfiái 
programjától függetlenített, kultúrösszefüggéseiből kiragadott műtárgy esetén tűnik 
célravezetőnek. Egy nyelvi kódolástól mentes vizualitás, úgy látszik, saját vizuális 
lehetőségeinek a végletekig redukálása által keletkezhet, amely mellett a szöveg 
kommentárként a létrehozás gesztusának elméleti pontjaira utalhat, vagy vállalja a 
megnevezés kontextusfiiggetlen purizmusát. Az absztrakttal szembesített nyelviség 
tapasztalata, miszerint az európai táblakép tradíciója egy alapvetően literalista-
mítosz központú környezetben határozta meg magát története során. „Az antik 
philostrátok »Eikones«-e is csak a képpé vált mítoszok elemzésére 
szorítkozott(...)A Horatiustól átvett képlet »ut pictura poesis« és a művészetek 
»paragone«-ja, amint az Leonardo da Vinci festészeti értekezésének bevezetésében 
található, még az ideális természet-kánon nyelvileg megfogalmazható normái és a 
kép tarka tartalma közötti teljesmértékű kommenzurabilis viszonyíthatóságból indul 
ki."25 Ez a vád megújulva még a század első felének haladó szellemi mozgalmaiban 
is felmerül, holott azok más szempontoktól vezérelve, szinte kivétel nélkül a 
különböző művészetek együttművelését, egyesítését, illetve ekvivalenciájának 
elismertetését szorgalmazták. „A még irodalomként minősített festészet"26 titulusa 
így egy olyan időszakban születik, mely saját képzőművészeti törekvéseiben a 
literális hagyományok mindennemű figyelmen kívül hagyását.tételezi (azokat egy 
meghaladott ikonikus paradigmaként értékelve), és amelynek művei a 
művészettörténet-írás történeti leírásai során minden koréinál sűrűbben az irodalom 
(költészet) formáinak körében lelnek tipológiai mintáikra. 
A festészeti tárgyak ilyen konstellációja foglalhat el jelentéstani szempontból 
egyazon szakmunkán belül is szélsőséges pozíciókat. Egyrészről úgy értelmeződik, 
mint olyan tárgy, mely számára „nincsen olyan emberi vagy emberen kívüli dolog, 
melyet ne tudna kifejezni."27 A szemantikai potenciál „korlátlanságának" 
24 Barbara Rose: „ABC Art", Minimal Art 290-91. idézi Donald Kuspit: A minimalista 
művészet wittgensteini aspektusai (Komáromy Zsolt ford.) - In.: Enigma 1995/2. 84. 
25 Gottfried Boehm: A kép hermeneutikájához 88. 
26 Ld.: Louis Aragon: A festészet kihívása (Pacskovszky Zsolt ford.) - In.: Átváltozások 
2001.(20.-21. szám) 65. 
27 
Heinrich Lützeler: Absztrakt festészet 192. 
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modusában létező műalkotás ideológiája ugyanúgy a referenciatartalmak 
elutasításának jelenségétől jut el e következtetésig, mint az ugyanezt negatív 
jelentésaktusként leíró munkák.28 Heinrich Lützeler pozitív értelemkonstitúciója 
Sedlmayr véleményét, mely jelentésnélküli, abszolút festészetként írja le a 
művészettörténet e fejezetét, egy elidegenítő gesztussal idézi meg.29 Lützeler 
írásában vitapozícióba helyezkedik több, az absztrakciót jelentés-negativitással 
illető munkával, így Redig de Campos Die Krisis der Figur című munkájából 
idézettel is, miszerint „tárgy nélkül nincs kifejezés".30 Analízisében példákkal 
illusztrálja, hogy a modern lélektan eredményei arra utalnak, hogy a tárgy nélküli 
vonalaknak is van kifejezőértékük, habár azok a referenciafogalom identifikáló 
jellegétől eltérően nem a transzcendens jelölt - érzéki jel szemiotikai modelljére 
épülnek. 
Gottfried Boehm Cézanne festészetének heideggeri értelmezéséhez 
hozzájárulva az anomália feloldását kísérli meg: „Ami nem hordoz jelentést, sok 
jelentéslehetőséget tartogat." Illetve: „A pontosan elhelyezett elemek rendkívül 
sokértelműek, bár önmagukban semmit sem »jelentenek«."31 A megfogalmazás 
paradoxonba kódolt állítása a már korábban említett képi létmód - dologi létmód 
különbségéhez tér vissza: „Egy folt egyszerre több mindenre utalhat: falevélre, 
faágra, törzsre, fényre, térre, közelségre, távolságra és még ki tudja, mire." A poli-
szemantikus képrészek így állandóan a szemlélő aktív interpretatív gesztusai által a 
keletkezés-kifejlés alanyaivá válnak. A temporai itás ilyen irányú előtérbe helyezése 
a mű-lét alap-vonatkozásait példázza, ahogyan a jelentéskiteijesztés tárgyra 
irányulását beteljesíti, ám a műalkotást a változó kondíciók következtében 
képtelenné teszi a verbális jelentésrögzülésre. 
A következőkben a kommentár, mint a képzőművészeti eseményhez primér 
módon kapcsolódó szöveg szerepének vizsgálatával közelítek a festményvers 
funkcióinak belátásához. A XX. századi műkritika e«v alapvető anomáliához 
kötődik, mely története során többször szembesítette önidentitása paradoxonszerű 
alapjaival. A kimondás lehetetlenségének retorikai kudarca régóta ismert a 
festészeti szakirodalomban, ám a probléma elsőrendűen az absztrakciót kísérő 
28 Pl.: „Az absztrakt festészet esetében nincsen képtartalom, és nincsenek kifejező emberi 
alakok, közvetlenül formákkal és színekkel állunk szemben." In.: Heinrich Lützeler: im. 68. 
29 Ld.: uo. 12. 
30 Ld.: uo. 80. 
31 Gottfried Boehm: Az idő horizontja - Heidegger mű-fogalma és a modemség művészete 
44. 
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diskurzusban válik megragadhatóvá, ahol ez az esztétikai toposz összekötődik a 
kommentár funkcionális felértékelődésével. „Csak a továbbfejlődés az absztrakt 
festészet irányába hozta napvilágra az új problémát: a kommentárok elfolyóvá 
váltak, és minden irányba terjeszkedni kezdtek."32 Márpedig mindkét oldalról, a 
befogadás illetve a mind ideologikusabbá váló művészet felől a kommentárigény 
növekedéséről számolhatunk be. „Az absztrakt kép nemcsak csendes szemlélődést, 
hanem a képtörténésben való aktív részvételt kíván meg. Részt kell vennünk a 
bemutatott rend építésében, benne kell élnünk a képen lejátszódó keletkezési 
folyamatban. Az absztrakt kép nemcsak meg akar jelenni előttünk, hanem élni akar 
bennünk. Az absztrakt kép úgy van megtervezve, hogy részesei lettünk 
keletkezésének."33 Az absztrakció sokat emlegetett megfigyelői szükségletéről: „Ez 
a helyzet a maga módján kétségbeesett, emlékeztet a sakkjáték -bizonyos 
helyzeteire, amikor az ember lépéskényszerben van, de már csak rosszat tud lépni: a 
gondolkodás kommentáló igyekezete pszichológiailag van kikényszerítve, de ez az 
igyekezet egyáltalán el sem juthat a megfelelő szavakig, hiszen a tisztán optikai 
anyag nem teszi lehetővé azt, ami a zenében lehetséges: a pontról pontra végigvitt 
transzformációt egy másik jelrendszerbe."34 
A fenti szempontoktól eltérő motivációval rendelkezik a század jelentős 
alkotóihoz, mozgalmaihoz kapcsolódó önkommentár irodalom, mely a recepció 
előfeltevéseit a kívánt módon aktivizálja, látja el konstruktív utasításokkal. 
Kandinszkij kései művei oly mértékben építkeznek a mester teoretikus műveiben 
lejegyzett (színelméleti, alaktani stb.) téziseire, hogy azok hermetizmusa ugyancsak 
például szolgálhatnak ahhoz a jelenséghez, melyben a post-histoire esztétikájának 
többé nem művészetimmanens35 fejlődése a kauzalitás megkérdőjelezéséhez vezet. 
A kommentár és a kritika megfelelését állítja reprezentációelméleti 
munkájának középpontjába Michel Foucault is. A két beszédmód történeti 
dialektikát mutat rendszerében: a kommentár uralja a nyelvi képességek XVII. 
századig terjedő időszakát, míg az ezt követő klasszikus kor a kritikai rögzítés 
alkalmainak kedvez. A két diskurzusforma azonban a nyelvi funkciók általános 
analízisének szintjére emelkedik, és a nyelvi reprezentáció két típusának leírására 
szolgál. A kommentár a reprodukció, a kritika pedig a verbális önreflexión keresztül 
megvalósuló absztrakció közlésformájában realizálódik. „A kritika megítéli és 
32 Arnold Gehlen: Kor-képek 261. 
33 Heinrich Lützeler: Absztrakt festészet 187. 
34 Arnold Gehlen: Kor-képek 252. 
35 ld. ide: uo. 181. 
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profanizálja a nyelvet azáltal, hogy a reprezentáció és az igazság fogalmai szerint 
beszél róla. A kommentár viszont, megtartva a nyelvet létének áradásában, titkát 
fogva vallatóra, megtorpan az előzetesen létező szöveg meredek lejtője előtt, és azt 
a lehetetlen és mindig megújított feladatot tűzi önmaga elé, hogy önmagában 
ismételje meg születését: a kommentár szentesíti a nyelvet."36 
A jelen beszédpozícióit a kritika és a kommentár közti teoretikus 
választásokhoz köti: ,,A nyelv önmagához való viszonyának e két lehetséges módja 
ettől fogva rivalizálni fog egymással, s ez a helyzet mind a mai napig fönnáll. Sőt 
talán napról napra fokozódik, éleződik is (...) Am mindaddig, amíg a nyelv 
civilizációnk kebelében a reprezentációhoz tartozik, és ezt a kötődést nem sikerült 
feloldani vagy legalább megkerülni, minden másodlagos nyelv a kritika vagy a 
kommentár alternatívája előtt áll."37 A festményvers, mely a reprezentáció verbális 
lehetőségeit kutatja, mint önmagát nyelvi műalkotásként tudó forma mind a kritikai 
megszólalás reflexív jegyeit, mind pedig a szaktudományos diskurzus -
esszéisztika leírás központú tematikájától függetlenített kommentár-jelleget 
problematizálja. 
IV. 
A következőkben Adrián Henri (1932-2000) angol költő versciklusa kapcsán 
mutatom ki annak a nyelvkritikai attitűdváltásnak a jellegzetességeit, mely a 
költészetnek a XX. századi képzőművészet kísérleti műveivel-koncepcióival 
összefüggésben megmutatkozik. Az Egy kiállítás képei 38 a londoni Tate Gallery 
1964-es, Egy évtized festészete és szobrászata 1954-64 címmel megrendezett 
kiállításának szubjektív metszetét szolgáltatja, mikor hét szövegben idézi fel a 
századközép művészetének mára kétségkívül paradigmatikussá vált alkotásait-
alkctéit (Jean Dubuffet, Mark Rothko, Róbert Rauschenberg, Josef Albers, Jim 
Dine, Victör Vasarely, Louise Nevelson). Némileg igazolva Emmanuel Lévinasnak 
az összehasonlító irodalomtudomány módszertanát illető kritikai megjegyzéseit 
vizsgálom Henri szövegeit.39 A választásról: idézhetők lennének az absztrakt 
36 Michel Foucault A szavak és a dolgok (A társadalomtudományok archeológiája) 
Romhányi Török Gábor ford. - Osiris Kiadó, Bp., 2000, 102. 
37 Uo. 102.-103. 
38 Orbán Ottó: Hatvan év alatt a Föld körül (összegyűjtött versfordítások) Harmadik kötet -
Magvető, Budapest, 1998, 344.-346. A továbbiakban a verseket ebben a fordításban idézem. 
39 „Manapság az összehasonlító irodalomtudomány módszerei nagyon hasonlítanak 
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festményvers kategóriájába sorolható, egyéb, kevésbé radikális művek, melyek azt 
bizonyítanák, hogy szélsőséges vizuális hatások nem vonnak maguk után hasonlóan 
szélsőséges nyelvi megoldásokat. A kihívás újszerűségét azonban az mutatja, hogy 
ezek is interpretálhatók, vonatkoztathatók a címekben megjelölt alkotásokra, 
azoknak egy kompakt (minimális-strukturális) szemantikai karakterét megragadó 
változatok. így ez a visszafordított legitimációs aktus érvel a módosított kép-szöveg 
összefüggések mellett. 
Henri gesztusa így azt a kérdést aktualizálja, hogy a modern művészet egy 
jelentős vonulata (jelen esetben főként az '50-es évek amerikai művészete) 
mennyiben illusztrációja kurrens filozófiai-művészetelméleti 
problémafelvetéseknek40, illetve mennyiben protestálás az interpretáció elméletének 
alapvetően szövegelemzésre (vagy narratív képi elemekre) kidolgozott 
metodológiája ellenében, mely a kognitív folyamatok nyelvi megelőzöttségének 
tételén alapul (pl.: Sapir-Whorf-hipotézis). 
A nyelvi és főként írott nyelvi megközelítésmód festészettel szembeni 
lépéshátrányának egyéni motiváltságú változatát adja a versciklusban is említett 
Jean Dubuffet.41 Esztétikájához, az 'art brut'-hoz igazítva a literális nyugati kultúra 
hordozójaként említi a szépség görög eredetű fogalmát, az analízis alapú kutatás 
módszerét és a nyelv szerinte eltúlzott szerepét, s mindezt megkérdőjelezve a 
primitív népek antiinsitucionális, antikulturális szemléletének „vérfrissítését" 
javasolja. A kommunikáció vizualizálását a közvetlenség, jelentésteljesség, 
korporáció, szimultán jelmegjelenítés a képben egyesülő létmódjával bizonyítja. 
A versek nagyrészt szeriális műtárgyakra vonatkoznak, de a művészek nevéhez 
tágabb értelemben is egy-egy irányzat, jellegzetes technika kötődik (Jean Dubuffet-
„art brut", Mark Rothko-„color field painting", Róbert Rauschenberg-„combining 
painting", Josef Albers-geometrikus absztrakt, Jim Dine-„pop art", performance, 
Victor Vasarely-op/kinetic art, Louise Nevelson-„assemblage"). A ciklus versei így 
az egyes markáns képi nyelvalkotási koncepciókat teoretizálják és olvashatók a 
minderre, a világirodalom pedig oly hatalmas, hogy az ember mindig megtalálja benne 
azokat a gesztusokat, szimbólumokat és mondatöredékeket, amelyek valamilyen 
szempontból hasonlítanak az evangéliumi történetek bizonyos részleteihez. A folklór 
tengerében is kirajzolódnak ilyen ábrák." Ld.: Emmanuel Lévinas: Simoné Weil 
szembenállása a Bibliával (Varga Mátyás ford.) - In.: Pannonhalmi Szemle 2001, IX/1., 109. 
40 Pl.: Rosalind Krauss: Overcoming the Limits of Matter: On Revising Minimalism - In.: 
American Art of the 1960s-The Museum of Modem Art, New York, 1991, 125. 
41 Jean Dubuffet: Anticultural Positons(1951) - In.: Thories and documents of contemporary 
art (edited by Kristine Stiles, Peter Selz) - University of California Press, Berkeley and Los 
Angeles, California, 1996, főleg 196-197. 
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verbális kompetencia reproduktív képességeit jogaiba visszahelyező apológiaként. 
A Róbert Rauschenberg: „Szélmente" című művére írott vers a „combining 
painting" sajátos, foto-naturalista elemeket, önálló tárgyakat beillesztő vegyes 
technikáját emeli ki: 
a nyomtatott narancsok festve vannak 
a festett narancsok festve vannak 
Haragos égbolt éle a gázgyár fölött 
Egy héja költ a festett szivárványban. 
A képalkotók kollázsszerű elhelyezése és applikálása a megjelenítések 
elsődleges jelöletén túl problematizálják a technika által referenciájukban 
elbizonytalanított részek vonatkozásait is, amit a szövegben a vers első két sora visz 
végbe. A második két sor arra a szerkesztésmódra utal, mely irodalmiként 
elrendezett vizuális metaforákban határozza meg a mű alapképletét.42 
Hasonlóan értékelhető a Victor Vasarely: „Szupernóvák " című vers megoldása, 
mely két mozzanattal járul hozzá az eredeti mű jellemzőinek dokumentálásához. 
Egyrészről a Vasarely-recepció által emlegetett „poláris vizuális minőségek 
különbözőségére építhető"43 koncepció jelenik meg. Másrészt a szemantikai 
paradoxon és a tipográfiai elrendezés tükörsémája ( „A FEKETE FEHÉR", „A 
FEHÉR FEKETE") az elsődleges percepció eredményeit az antropológiailag kódolt 
mechanizmusoknak az optikai illúziókeltés eszközeivel módosító vállalkozására 
utal. 
A nyelvi reprezentáció szempontjából az egyik legérdekesebb vers a Mark 
Rothko: „Pirosak- 22" című. Rothko 'color field' festészete a kritika és a 
művészettörténetírás számára láthatólag problematikus tendenciaként jelentkezik, s 
az interpretáció az analógiateremtés (Ld,: Gaspar David Friedrich, Turner stb.) 
mozzanatán kívül a művek teleologikus olvasatával kísérli megkerülni a 
festményekkel való primer viszony kialakítását. Henri szövegében viszont kerül 
mindenféle teoretikus előfeltételt és a kép minimaiizmusának apropóján a 
festményvers minimális modelljét vázolja: 
42 Ld.: Edward B. Henning: Fifty years of modem art 1916-1966 - Cleveland Museum of 
Art, 1966, 159. 
43 Aknai Tamás: Egyetemes művészettörténet 1945-1980 - Dialóg Campus Kiadó, 









A Seagram képeivel a minimaiizmushoz közelítő Rothko kompozíciói kapcsán 
a költő elutasítja mind az irónia megjelenését44, mind pedig a képi jelölet 
transzcendentalizálását45, melyek ellenében hatnak a neutrális festménycímek is 
(Rothko 1949-től csak számokkal jelöli képeit). A képi elemek színfoltokra 
korlátozása és sematikus eloszlása a nyelvi reprodukciónál a melléknevek 
alapalakjainak és sor-rendjének felelnek meg. A minimális jelölőbázis ezentúl 
ismétléssel a színkiterjedést, vastagbetűs szedéssel a színmélység/színkvalitás 
valamilyen változását jelöli. A jelölők véletlenszerűsége mindkét esetben a 
környezet legitimációs aktusain keresztül válik a befogadásban az értelmezés 
tárgyává. Rothko művészete kapcsán a kritika is kiemeli az „elfogult" tekintet 
szerepét: „Our ultimate assessment of what somé have called the abstract Sublime 
of Rothko, Newman, and Still depends on how willing we are to jóin them on their 
visionary pláne."46 
A szöveg elsőrendűen vet fel több, a kép-költészet tárgykörébe tartozó 
klasszikus problémát, melyeket Lessing Laokoon-jában bemutatva az esztétika 
paradigmatikus kérdéseivé emel. A reproduktív gesztus sem tudja feloldani az 
olvasási folyamat időbeliségének és a látvány atemporalitásának anomáliáit. 
Ezentúl beteljesülni látszik a dubuffet-i képfogalom közvetlensége és 
szimultaneitása, hiszen a minimális formakonzekvenciák ellenére a megnevezések 
által indukált kép nem minden ponton fedi le az eredetit (pl.: színátmenetek verbális 
megjeleníthetetlensége stb.). Hasonlóan teljeskörű reprezentatív dokumentálásra 
utal a Louise Nevelson: „Mennykatedrális III." című kompozícióját idéző 
ciklusdarab : 
44 „Color was a part of Minimalism's irony. There was no way it could be taken straight." -
In.: Rosalind Krauss: im. 125. 
45 Pl.: Edward Lucie-Smith: Movements in art since 1945 - Thames and Hudson, London, 
1979, 42.; Norbert Lynton: The story of modem art - Phaidon-Oxford, 1980, 239.; Anna 
Moszynska: im. 165-166. 



















A Nevelson-mű ismeretében azonban kizárható a Rothko-festmény esetében 
alkalmazott nyelvfelfogás, mely a verbális és vizuális elemek ekvivalenciáját állítja, 
ám minimális-antiirodalmi gesztusával a nyelvkritikai kételynek is helyet biztosít. 
A Mennykatedrális az extenzív leírás ellenében hat tárgybuijánzásával/az objektek 
rendszerelvet nélkülöző elrendezésével. Ugyanakkor az egységesítés irányába mutat 
a feketére festés, a monokromizálás szerzői beavatkozása. Adrián Henri versének 
tipográfiai megjelenésével felidézi a képzőművészeti tárgy nagyságélményét, illetve 
a dobozok aritmikus megoszlását, mint sorszerkezetet variálja. A fekete jelzőhöz 
kapcsolódó főnevekkel a tárgyi meghatározók deskripciójától indulva (dobozok), 
majd ahhoz visszatérve a totalitás metaforikus megképzésére tesz kisérletet (fény, 
holdfény, üresség, por). Az interpretáció érvényességét látszik alátámasztani 
Nevelson intenciója is.47 
Ahogyan az utóbbi két esetben a formahiány (eltekintve a művek horizontális 
strukturáltságától, mellyel hozzájárulnak a sorszerkezetbe kódolt nyelvi 
reprezentáció sikeréhez), úgy Josef Albers festménye esetén (Josef Albers: Hódolat 
a Négyszögnek) a formatöbblet a szöveg fo szervezőelve. Utóbbi esetben a cím 
nyilvánvaló teoretikussága és a vállalkozás koncepciózus jellege a tiszta 
47 Louise Nevelson: Dawns and Dusks (1976) - In.: Theories and documents of 
contemporary art 513. 
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formaanalízis módszere ellen hat.48 Thomas B. Hess szerint az amerikai modern 
művészet inkább etikai, mint esztétikai elveknek veti alá magát, ellentétben a 
kortárs európai művészet legjavával.49 Albers munkássága az európai avantgarde és 
az annak reakciójaként felfogható amerikai modernitás fejleményeinek körében 
mutatja eszmei eredetét. A felszólítás fokozása Henri versében egyszerre olvasható 
a konkrét albersi kompozíció centrum felé törekvésére és etikai-esztétikai 
normaként, egy képfogalom rögzítéseként. Az Arnold Gehlentől idézett kezdő 
felütés, mely az absztrakciót a némasággal asszociálta, - mint láttuk - Henri 
verseiben a költészet legelemibb adottságainak destrukciójaként ölt testet. A 
modernitás formatörekvéseivel szembesített műfaj, a festményvers így az 
„átértékelt" tekintet wölfflini programjának („látó látás") imperatívusszá 
alakításával úgy zárul a szinkronitásba, hogy közben önmaga mind etikai, mind 





Albers, mint a Bauhaus volt tagja, a hamincas évektől az USA-ban fontos 
művészetpedagógiai munkásságot fejt ki. Többek között a Black Mountain College és a Yale 
University design tanára 
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K Í S É R T É S E K 
(AGOTA KRISTÓF: TRILÓGIA) 
Halottak napja 
Mára alighanem nyugodt szívvel kijelenthetjük, hogy a szöveg felett abszolút 
uralmat gyakorló Szerző halálát meghirdető posztstrukturalista paradigma az 
irodalmi közbeszédben nemcsak megotthonosodott, hanem állandó 
ismételgetésének hála többé-kevésbé kiüresedett közhellyé is vált. Valódi köz-hely 
lett, ahol egymástól ugyancsak messze álló érv- és szempontrendszereket 
működtető, illetve egymástól gyökeresen különböző előfeltevésekkel rendelkező 
olvasók gond nélkül találkoznak egymással. 
Az új olvasás, valamint az új olvasó születésének ünneplése közben azonban a 
Szerzőt gyakran kissé elhamarkodottan földelték el, túlteljesítve ezzel az „eredeti" 
elképzelést is. A Barthes-féle1 Szerző ugyanis semmiféle kapcsolatban nincs a 
biografikus vagy „valódi" szerzővel, sem pedig a valóságként felfogott 
referencialitással. A Szerző nem szubjektum, nem jogi személy, nem egy másik 
„valós" világ szereplője - hiszen kizárólag az olvasásra és így az olvasóra 
vonatkoztatva értelmezhető - , a Szerző egy másik narrativa, amely csupán 
temporálisan határolható el a Szövegtől. „Amíg hiszünk a Szerzőben, mindig úgy 
fogjuk fel, mint saját könyvének múltját: a könyv és a szerző egy vonalban 
helyezkednek el, mint egy előtte és egy utána: a Szerző táplálja a könyvet, azaz a 
könyvet megelőzően létezik, a könyvért gondolkodik, szenved és él; ugyanúgy 
korábbi a könyvnél, mint az apa a gyermekénél."2 Igaz, hogy a kárhoztatott, 
trónfosztott Szerző a Barthes által „klasszikus kritikának"3 nevezett paradigmában 
azt az embert jelölte, aki a szöveget írta, ám Barthes metaforája, nem az emberre, 
hanem arra az olvasói attitűdre utal, amely egy, a szöveget megelőző titkos 
narratívát tételez, illetve keres. Ennek a narratívának a megfejtése lett a szöveg 
1 Roland Barthes: A szerző halála. In: Roland Barthes: A szöveg öröme, Osiris 1996., ford.: 
Babarczy Eszter 
2 i.m. 52. 
3 i.m. 55. 
értésének kulcsa, s a szerző neve a titok létezésének s megfejthetőségének 
garanciájaként szolgált a legitimnek és kizárólagosnak tételezett kritikusi 
olvasatokban, melyek nem a kibogozandó, hanem a megfejtendő szöveg4 terében 
mozogtak - s végeredményként mindig egy helyes megfejtést ajánlottak fel. A 
Szerző fogalma az olvasás lezárhatóságát igazoló végpontot jelöli. Világos tehát, 
hogy a Szerző halála olvasási/értelmezési paradigmaváltást jelent, melynek csak 
annyi köze van a szöveg fölé írt név viselőjéhez, hogy annak neve többé senkinek -
így többek között viselője számára - sem szolgálhat a kizárólagos magyarázat 
biztosítékaként vagy hivatkozási alapként."Az írás éppen e semleges, e 
kompozitum, mellékösvény, amelyen át szubjektumunk elillan, a fehéren-fekete, 
amelyben minden személyazonosság feloldódik, s mindjárt elsőként az írói test 
azonossága."5 „A modern író viszont saját szövegével egy időben születik meg: nem 
tekinthetjük olyasvalakinek, aki megelőzi saját írását vagy több, mint ez az írás, 
nem alany, melynek a könyv volna az állítmánya. (...) A modern író, miután 
elföldelte a Szerzőt (...), egy eredet nélküli területet jár be - legalábbis nincs más 
eredete, mint maga a nyelv, vagyis éppen az, ami folytonosan megkérdőjelez 
mindenféle eredetet."6 
Valóban ez lenne a modem író, illetve a modem olvasó attitűdje? Mivel a 
szerző halálát a fentiekkel ellentétben sokszor valamiféle szövegen kívüli (?) 
„valóságként" elképzelt referencialitás halálával azonosították, így aztán heves, ám 
parttalan polémiák tömege kísérte utolsó(?) útjára az elhalálozottat. Mivel pedig ezt 
az utat sokszor és sokan megtették, kérdéses, hogy kit is temetnek ilyen makacsul. 
A helyzet kísértetiesen emlékeztet Derrida azon érvelésére7, melyben 
reménytelennek ítéli a Marx kísértetétől megszabadulni vágyó, a történelem végét 
beharangozó s így a történelmet lezárni szándékozó liberális demokraták 
próbálkozásait. Az irodalomban pedig - már csak a kísértetek gazdag hagyományát 
tekintve is - , ha ez lehetséges, még nehezebb pusztán a véget bejelentve véglegesen 
megszabadulni bármitől is. 
Temetni vagy dicsérni? 
Mivel sok vitának alapja, illetve eredménytelenségének fő oka egyaránt a 
4 i.m.54. 
5 i.m. 50. 
61.m. 53. 
7 Jacques Derrida: Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning, and the 
New International, trans.: Peggy Kamuf, New York and London: Routledge, 1994. 
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kérdésfeltevés pontatlansága volt, először is tisztázzuk, hogy mi az a két fogalom, 
melynek keveredése elindította a kísértetjárást. Mint ahogy azt az előzőekben már 
nagy vonalakban vázoltuk, a Szerző nevében olyan kritikai és olvasási eljárások 
működtek, melyek alapvetésként egy általuk szövegen kívülinek, ám a szövegbe 
kódoltan elérhető - legalábbis megközelíthető autoritás nevében, ezt az autoritást 
végpontként kijelölve - , az olvasást lezárható folyamatként kezelték. A szerző 
halála tehát a végpont, a szövegen kívüliség halála. Ez azonban korántsem jelenti 
azt, hogy a szerzőtől egyszer s mindenkorra véglegesen megszabadulhatnánk. 
Barthes csupán a felszabadítás lehetőségét jelentette be, nem passzív és kirekesztő, 
hanem állandóan folyamatban lévő, aktív olvasói magatartást javasol, mely a nyelv 
működését és logikáját követi. A Szerzővel ellentétben a szerző alakja nem törlődik 
az olvasás folyamatából, mivel a nyelv működése - épp a végpont hiányának 
elismeréséből következően - nem befolyásolható vagy korlátozható. A szerző, mint 
autoritás, szubjektum, referenciapont, valóban száműzetett a szövegből, ám a 
szövegben megképződő alakja ettől még nagyon is „élő" marad. Sok vitát 
robbantott ki az a félreértés, hogy ezen alak beemelése az interpretációs mezőbe 
olyan szabálysértés, amely valamiképp a „klasszikus kritika" tekintélyelvű 
olvasására kacsingat. 
A szerző alakja az olvasás alakzatai közé tartozik, tehát semmiképp nem 
utasítható el azzal a váddal, hogy valamiképp kívülre mutatna a nyelvből (és hova is 
mutatna?). Sőt, akik saját olvasási stratégiájukat egy szövegen kívül létező, nem-
diszkurzív, ám nyelvileg elérhető Szerzővel szemben határozzák meg, azok nem 
hogy temetnék azt, de egyenesen - textuális veszélyforrásként - legitimálják a 
szövegen atyáskodó Szerzőt. Próbáljuk csak mitizálni a szerző alakját, s purgálási 
kísérleteink eredményeképp - mivel az üldözők makacsul halottnak tételezik őt -
pazar kísértetjárásban lesz részünk. (Kiváló példa erre a Garaczi-szövegek körül 
kialakult hazai kritikavita). A megoldás nem az elhatárolódás, hanem a 
szövegkezelési eljárások következetes használata lenne, ahogy azt Bónus Tibor 
számonkéri - ha nem is alkalmazza - a kritikavita megindításakor: „a kritika egész 
objektivitása (...) nem a kód választásában rejlik, de a szigorban, amellyel a 
választott modellt a műre alkalmazza."8 Vagyis, ha valaki elkötelezte magát a 
sokszintű szöveg mellett, akkor ezen szinteken, ha úgy adódik, a szerző felbukkanó 
alakját sem zárhatja ki a referenciális „valóságra", tehát a saját értelmezési 
horizontjától irreleváns paradigmára hivatkozva. 
g 
Roland Barthes; Critique et vérité.. Paris, 1966.20.1 idézi Bónus Tibor: A Nincs alvás! és a 
prózakritika. Jelenkor, 1996/1. 
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Visszatérés a sírból 
A szerző alakja persze korántsem mindig központi téma egy szöveg 
értelmezésében, vannak azonban olyan esetek, amikor szinte megkerülhetetlenné 
válik a vele való foglalkozás. Ilyen esetnek számít a napló, vallomás, illetve az 
önéletírás. Ne gondoljuk, hogy ezek mára elavult vagy „kihalt" műfajok, épp 
ellenkezőleg, napjainkban élik reneszánszukat. A „posztmodem írásfordulat" persze 
ezeket a szövegeket sem hagyta érintetlenül. A műfaji hagyomány alappillérei 
(megőrzés, hitelesség, igazság ...stb.) megkérdőjeleződtek, ám korántsem tűntek 
el. Aki ehhez a hagyományhoz nyúl, számot vethet azzal, hogy gyanús alakká válik 
mind a modem, mind a posztmodem paradigma képviselőinek szemében, hiszen a 
nyelv stabilitásába vetett hit alapvető megrendülése a szövegek nagy részében 
tematizálódik, ugyanakkor felelevenít egy olyan hagyományt, melyben a szerző 
szövegbeli alakját mindig is elválaszthatatlannak tartották a biografikus szerzőtől. 
(Erre megint csak Garaczi a legszemléletesebb hazai példa.) A szerző szövegbeli 
jelenléte épp olyan játék részévé vált, mint az értelmezés, s az értelmezéshez 
hasonlóan nyilván van olyan szerző, aki ezt száműzetésként9, illetve olyan is, aki 
szabadságként éli meg. A számomra igazán érdekes szövegek mögött azonban 
olyan szerző alakja sejlik fel, akinél nem elválasztható e két irányultság, vagyis aki 
úgy vesz részt a játékban, hogy eközben mindent kockára tesz: hagyja, hogy az írás 
szubverzív ereje megkérdőjelezze léte alapjait, s a szétbomlás, a feloszlás közepette 
igyekszik megteremteni jelenlétét. Ilyen szövegnek gondolom Ágota Kristóf 
Trilógiáját, mely végig a fent vázolt problémák határmezsgyéin egyensúlyoz: az 
írást, az írásban keletkező jelenlétet, illetve ezen jelenlétének felbomlását, a szerzőt, 
a nyelvet teszi próbára; s mindezt úgy, hogy közben nemcsak bejárja, de össze is 
zavarja, egymásba folyatja, egymás ellen játssza ki a napló, az önéletírás és az 
életrajz, mint írásmód nyújtotta lehetőségeket. 
A Nagy Füzet (La Grand Cahier) 
A füzet - a Trilógia első része - rövid történetek sora, melyben a tizedik 
„Tehát az interpretációnak, a struktúrának, a jelnek és a játéknak két interpretációja létezik. 
Az egyik arról álmodik, hogy képes lesz a játék és a jel rendje elöl elillanó valamiféle 
igazság vagy kezdet/eredet megfejtésére, és az interpretáció szükségességét úgy éli meg, 
mint valamiféle száműzetést. A másik, mely nem fordul már a kezdet/eredet felé, fenntartja a 
játékot, és megkísérli, hogy az emberen és az emberiségen túlra jusson, hiszen az ember 
neve annak a lénynek a neve, aki a metafizika, illetve az onto-teológia történetén keresztül, 
vagyis egész története során a jelenlétről, a biztos alapról, a kezdetről és a játék végéről 
álmodott." J. Derrida: A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diskurzusában. 
Helikon 1994/2 ford.:Gyimesi Tímea 
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történet (A tanulás) az írás metafikciója, vagyis a Nagy füzet 
keletkezéstörténetének, illetve belső szabályrendszerének leírása. 
Nekilátunk az írásnak. Két óránk és kétoldalnyi papírunk van a téma 
kidolgozására. 
Két óra múlva odaadjuk egymásnak, amit írtunk, és a lexikon segítségével 
kijavítjuk egymás helyesírási hibáit, a lap aljára pedig azt íijuk, hogy „Jó" 
vagy „Nem jó". Ha „Nem jó", tűzbe dobjuk a fogalmazást, és a következő 
órán ugyanarról írunk. Ha „Jó", bemásoljuk a Nagy Füzetbe. 
Nagyon egyszerű szabály alapján döntjük el, hogy a fogalmazás „Jó " vagy 
„Nem jó": igaznak kell lennie. Azt kell leírnunk, amit látunk, hallunk, amit 
csinálunk. W 
A Jó, Nem jó kategóriák tehát nem esztétikai fogalmak, s létrejöttük 
körülményei rávilágítanak ezen sajátos „fogalmazások" jelentőségére is. A füzet 
„fogalmazásai", jóllehet kerülik mind a hely (csupán Kisvárost és Nagyvárost 
említ), mind az idő pontos meghatározását, sokszor felidézik az 1943-1990-es évek 
kelet-európai történelmi narratíváit. Ezzel együtt a szövegben felidézett helyek nem 
lokalizálhatok pontosan, sőt, a szöveg több helyen is távolító-összezavaró 
beszúrásokkal hangsúlyozza saját fiktív helyét térben-időben egyaránt 
A Nagy Füzet a háború elől vidékre, a Kisvárosba menekített ikerpár-
narrátorok világépítésének, „tanulásának" része, melyben két kitüntetett 
referenciaszöveg (a Biblia és „Apánk lexikona") segítségével próbálják a valóság 
releváns és értelmezhető részét - ezáltal saját identitásukat - meghatározni egy 
tudatosan leszűkített s feltevésük szerint uralható értelmezési mezőben. Ez az 
értelmezési mező hivatott a Jó - Nem jó ítéletekkel egy morálisan összeomló 
világban megteremteni a létezés biztos alapjait, melyhez a narrátorok szerint az írás 
és a test aszketikus fegyelmezésén keresztül lehet eljutni. Az ikrek aszketikus test-
írása látszólag a „hagyományos Szerző"-mítoszát szeretné elérni, s ehhez fel is 
használja a legerősebb toposzt: a szerző testének szenvedésével elért és hitelesített 
igazságot teszi meg az írás tétjének. Ez a mítosz azonban az összeomlóban lévő 
világ története, az átmeneti kísérlet csak gyorsítja a bomlás folyamatát. Hamarosan 
megjelennek a szövegben azok a törésvonalak is, melyek a hagyományok által 
felvetett problémákhoz vezetnek vissza minket." 
10 Trilógia, 29. 
11 A három leggyakoribb, a témában állandóan visszatérő narratív szempontot - az 
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Az élettörténet elmondhatatlansága 
François Poirié szerint minden „élettörténet elmondás kudarcra van ítélve, 
hiszen az eseményekkel együtt jelen van az árnyékok egy zónája, amelyet egyetlen 
történet se tud megőrizni. Mi tartozik ebbe a zónába? „Az emóciók, lelki állapotok, 
a ki nem fejezett gondolatok, az elhagyott tervek, a tízszer újraírt szövegek, a 
vázlatok, a gondolat és a betű közötti koincidencia elérhetetlenségének 
keserűsége.'"2 
A Füzet nafrátora(i) éppen ezen árnyékok érvényességét szeretnék radikálisan 
törölni a narrációból. Azok a szavak, amelyek érzéseket jelölnek, igen homályosak, 
jobb, ha kerüljük a használatukat, és ragaszkodunk a tárgyak, az emberek és 
önmagunk leírásához, vagyis a tények hü leírásához. 13. Az árnyékok tehát eltűnnek, 
ha az objektivitás szigorúsága végig fennmarad az írásban. Valóban megvalósítható 
ez a kísérlet? Az alapvetéssel ellentétben, az érzelemmentes objektivitás eléréséért 
alkalmazott önsanyargatás és tudati kontroll tematizálja újra a Poirié által felvetett 
problémát: az aszkézist ugyanis az hívja elő, amit eltüntetni igyekszik, hiszen a 
tudati működés (s így a nyelv) által befolyásolható érzékelés eleve megkérdőjelezi 
bármiféle érzéki objektivitás lehetőségét. Ennek eredményeképp nemhogy az 
elmondhatóság árnyoldalai tűnnek el, de mindenre rávetül az írást, az elmondást és 
a történetet beárnyékoló gyanú. 
Hitelesség, őszinteség 
Ha a Füzet saját szabályrendszerét nézzük, akkor a narráció végig következetes 
- legalábbis a modalitást tekintve. Ennek ellenére szinte szisztematikusan számolja 
fel minden legitimációs forrását. Az írás „ellenőrzését", azaz a valóságkritériumok 
referenciájaként választott könyv („Apánk lexikona") ellenőrző és hitelesítő 
szerepét megingatja, hogy a szövegbéli Apa eltűnik, majd később az egyik fiú az 
újra feltűnt apa holttestén átlépve jut át az elaknásított határon, s tűnik el a 
szövegből. Egy későbbi történet-változatban az Apa holttestének helyén már egy 
„ismeretlen férfi" fekszik az aknamezőn. Ugyanígy a másik említett „nagy könyv", 
a Biblia sem tölti be szakrális szerepét, a legalapvetőbb parancsok sem függetlenek 
az értelmezéstől, ahogy ez a pappal folytatott beszélgetésből kiderül: 
élettörténet elmondhatóságát, a hitelességet és a szerző konzisztens-inkonzisztens voltát -
figyelembe véve vizsgáltam a szövegeket. 
12 F. Pqirié: Emmanuel Levinas, qui étes-vous? La manufacture Lyon, 1987.169.o., In: 
Ancsel Éva: Az élet mint ismeretlen történet. Atlantisz, 1995. 
13 Trilógia, 30. 
66 
Ezek szerint ismeritek a Tízparancsolatot. Meg is tartjátok? 
Nem, plébános úr, nem tartjuk meg. Senki sem tartja meg. Meg van írva: 
„Ne ölj!", és mindenki ölV* 
A narráció ezek szerint csakis az önkényesen kijelölt szabályokhoz igazodik, 
vagyis a Jó / Nem jó, illetve az igazság kategóriái szintén formálissá válnak, s velük 
együtt az írás valódi hajtóereje is megkérdőjeleződik. 
Az elbeszélő inkonzisztenciája I. 
Az élettörténetet feldolgozó hagyományos narrációval szemben 
(hagyományoson a keresztény hagyományt értem, mely Augustinus Vallomásaivá1 
veszi kezdetét) a Füzet narrátorai látszólag gyökeresen szakítanak. A keresztény 
vallomás beszélője elismerheti gyengeségét, mivel a „kereszténység, amely az 
embert bűnösnek, de megválthatónak tekinti, ezáltal megengedheti, hogy [az 
elbeszélő] magáról szólva (...) tévedéseiről és konverzióiról szóljon, hogy 
állhatatlanságát és gyöngeségeit bevallja.'"5 Teheti mindezt utólag, a megtérésben 
megtalált egység felől tekintve az életét. A Nagy Füzet iker narrátorai sem az 
önigazolásra, sem az egység megőrzésére nem tartanak igényt, sőt a Füzet utolsó 
„fogalmazása" épp a két elbeszélő szimbiotikus egységének megtörését tűzi ki 
végső, legnehezebb gyakorlatának. 
Az egység megtörését bejelentő utolsó bejegyzés azonban megtöri az addig -
saját szabályai szerint hiteles - narrációt is: 
Egyikünk a vászonzacskóval a kezében, Apánk nyomaiba és holttestére 
lépve átmegy a másik országba. 
Másikunk visszamegy Nagyanya házába. 
A Füzetbe csak a két narrátor által közösen írt és javított fogalmazások 
kerülhetnek be, így a szétszakadás utáni bejegyzés már nem lehet Jó vagy Nem jó, 
tehát nem is lehetne a Füzet része. 
A Nagy Füzet narrátorai által bevezetett írásmódot - az érzéki, objektí leírást -
14 Trilógia, 73. 
15 Odo Marquard: Identität - Autobiographie- Verantwortung. O.Marquard-K. Stierle: 
Identität. W. Fink, München, 1979.692. 
16 Trilógia. 153. 
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a narrátoroknak a nyelvvel szemben elfoglalt gyanakvó álláspontja már saját 
szerkezetén belül is eleve kudarcra ítélte. Kudarcával pedig mind az írás hajtóereje, 
mind a narrátorok konzisztenciája, mind az elbeszélhetőség lehetőségei 
bizonytalanná váltak. 
A Bizonyíték (La Preuve) - Az élettörténet elmondhatatlansága I. 
A második kötet pontosan ott folytatja a történet, ahol a Nagy Füzet véget ért, a 
narrátor azonban már külső megfigyelő, a történet az egyik iker, Lucas életét írja le, 
attól a pillanattól kezdve, hogy fivére, Claus átlépi a határt, ő pedig visszatér a 
házhoz, vagyis a kvázi-naplót inkább az életírásra hasonlító írásmód váltja fel. 
Ahogy az első rész írás-metaszövege utalt az írás folyamatára, itt két 
írástörténet is szerepel, mindkettő az írás és az élettörténet kapcsolatára utal, egész 
pontosan ezen kapcsolat írhatatlanságára. Az egyik írás Mathias Füzete, amelyet a 
nyomorék fiú a Nagy Füzet mintájára kezd el írni, s melyet öngyilkossága után 
eléget. A másik az alkoholista könyvesboltos, Viktor megíratlan könyve. Szerzőjét 
felakasztják, mielőtt befejezhetné a művét. Az első esetben a szerző halála a szöveg 
eltűnésével járt, a második esetben pedig épp az írás lehetőségét teremtette meg, 
hiszen Viktor csak egy gyilkosság után, halott nővére mellett és saját halálának 
árnyékában tudott belekezdeni saját - törvényszerűen befejezhetetlen -
élettörténetének írásába. A szerzők teste nem szövegük hitelességéért felel, 
pusztulásuk az ön-írás, mint szubjektum-helyreállító folyamat metaforája. Az írás 
elsőként a szerző testét semmisíti meg. 
Hitelesség, őszinteség 
A szerzők teste s ennek a testnek a szenvedése, sőt pusztulása sem igazolhatja a 
szöveget, s ez az állítás fordítva is igaz. A „Bizonyíték" fejezet a beszélő és a 
szöveg egymásra vonatkoztathatóságát, vagyis hitelességéi vonja kérdőre. A 
történet egyre több ponton utal az 1945-ös és 1990-es évek Magyarországára17, ám 
meg sem próbál valamiféle historikus hitelességre szert tenni, sőt, mint korábban, 
számos távolító effektust felhasznál, például a szereplők egyike sem visel magyaros 
hangzású nevet (Lucas, Peter, Claus, Yasmine, Joseph ... stb.). A „bizonyíték" szó 
a szövegben Lucas füzeteivel kapcsolatban bukkan fel. Ezek a füzetek lennének a 
Nagy Füzet folytatásai, s így tulajdonképp a két iker létezését, valamint a Füzetben 
leírt történéseket igazolnák. Csakhogy a Bizonyíték című fejezet éppen e bizonyíték 
hivatalos cáfolatának története: a két iker írása ugyanattól a kéztől származik, a 
17 Ilyen momentum a kocsmában elénekelt „betiltott dal", a Himnusz sorainak idézése. 
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szereplök/szerzők életrajzi adatai nem szerepelnek a hatósági nyilvántartásban 
(hivatalosan ezek a szerzők nem is éltek). Vagyis a cím ironikus olvasata éppen a 
bizonyíték bizonyíthatatlan, értelmezésnek kitett és szövegszerű létére utal. 
Az elbeszélő inkonzisztenciája II. 
Ahogy az előző pontban leírtam, ebben a részben a Nagy Füzet elbeszélőinek -
azonosítható - léte végképp megkérdőjeleződik. Sajátos módon nem a szerző 
alakjától váiják, hogy hitelesítse saját önéletírását, hanem az írásnak kéne hitet 
tennie szerzője létezéséről. Ami látszólag evidencia, vagyis, hogy az életrajzot élő 
ember hja, az korántsem evidens, ha visszafelé, az írástól indulva kíséreljük meg a 
reprodukciót. Ahogy a szerző teste nem hitelesítheti írását, úgy az írás sem tehet 
tanúságot a beszélő testéről. Az egyik szerző a „hatóságok" számára fikció, a másik 
kiléte bizonytalan. 
A harmadik hazugság (Le Troisième Mensonge) 
A Trilógia harmadik része meglepő és drámai fordulatot hoz. Míg az első két 
fejezetben a történet többé-kevésbé töretlenül, nagyobb zökkenők nélkül haladt, a 
harmadik könyv - amelyben az elbeszélés ismét egyes szám első személyben 
folytatódik - egy teljesen új történetbe kezd, újraindítja és átértelmezi az első két 
fejezetet. 
Az élettörténet elmondhatatlansága és hitelessége III. 
Az írással szemben tanúsított gyanakvás most újraértelmeződik, s egyben egy 
új írás-történetet is ad. 
— Az érdekel, hogy vajon igaz vagy kitalált dolgokat ír le? 
Azt válaszolom neki, hogy igaz történeteket próbálok írni, de egy adott 
pillanatban a történet éppen igaz volta miatt egyszer csak elviselhetetlenné 
válik, és akkor kénytelen vagyok megváltoztatni. Azt mondom neki, hogy 
saját történetemet próbálom elmesélni, de nem vagyok képes rá, nincs 
hozzá bátorságom, túl nagy fájdalmat okoz nekem. így aztán mindent 
megszépítek, és a dolgokat nem úgy írom le, ahogy megtörténtek, hanem 
ahogy szerettem volna, hogy megtörténjenek.^ 
Vajon ezzel lezárul a szövegben az elmondhatóság kérdése, egyszerűen a 
18 Trilógia. 325. 
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fikció, a végtelen számú lehetséges világ közé besorolva az ön-írás minden 
formáját? Vagyis a „magányos beszédben a szubjektum semmit sem tud meg 
önmagáról, semmit se nyilvánít ki önmagának, semmit se közöl magával"?19 
Korántsem, hiszen Claus továbbra is ragaszkodik az igazság létéhez és 
kimondhatóságához, csupán a fájdalom, nem pedig a nyelv akadályozza őt. Claus 
vallomása azonban kikezdi a Nagy Füzetet, vagyis az igazság fogalma is osztódni 
kezd. Azaz olyan igazság-fogalmakról beszélhetünk, melyek elvben kizárnák 
egymást.20 Ezek szerint a szövegek nem az egyetlen és kizárólagos, hanem a 
terápiaként működő, személyes igazsághoz köthetők, vagyis egy olyan folyamat 
részei, ahol a beszélő metaforákon és áthelyezéseken keresztül próbálgatja egy 
rekonstruálhatatlan, ám a képeken keresztül átélhető (átírható) trauma 
feldolgozását, mivel a trauma közvetlen megélése túlságosan is fájdalmas lenne 
számára. 
Az elbeszélő inkonzisztenciája III. 
A szöveg azonban nem ér itt véget. Az utolsó fejezetet ugyanis megint csak 
ketten írják, mivel az egyik szerző, Claus meghal, ezért fivére fejezi be a történetet. 
Saját szövege szerint ő (Klaus) a tudója az elhunyt testvér (Claus) valódi 
traumájának, s mivel ez a trauma nem az övé, így ki is mondhatja azt. Csakhogy 
ennek az utolsó szerzőnek az igazsága is kétségessé válik, mivel saját traumájára is 
fény derül. Eszerint ő mindig is - a már halott - Claus/Lucas - helyébe 
vágyakozott. Ezen a ponton végképp eldönthetetlenné válik, hogy a fikción belül mi 
a metafikció, létezett-e a két testvér, vagy az egész Lucas/Claus/Klaus játék egy 
negyedik, ezen figurák mögött megbúvó beleértett szerző műve. S a szöveg vége 
nem is lehet más, mint az utolsó szerző halálának megelőlegezése. 
Aztán arra gondolok, hogy hamarosan újra együtt leszünk mind a négyen. 
Ha Anya meghal, semmi okom nem lesz arra, hogy folytassam.-^ 
19 Jacques Derrida: La voix et le phénomèneParis. 1972. 38. 
20 Ugyanis a Nagy Füzet belső szabályrendszere szerinti igazság utólagosan épp az 





A „magányos beszéd" lehetőségei 
Mire a Trilógia véget ér, elfogynak a viszonyítási lehetőségek, a szerző(k) 
halott(ak), a szövegben nincs kijelölhető viszonyítási alap, az igazság, egység, 
önigazolás, önértelmezés, végcél. A napló, a vallomás és egyáltalán az élet-írás 
szerző-problematikája tehát a referencialitás/fikció kérdéstől teljesen függetlenül 
ugyanazokat a kérdéseket veti fel. A szövegen kívülre helyezett szerző a szövegben 
szükségszerűen elenyészik, ám a szövegből száműzni akart szerző alakja minden 
egyes halála után visszatér - megfoghatatlanul kísért minket. Ha ezen alak 
konzisztenciájához és hitelességéhez mint véges, behatárolható, megragadható 
jelentéshez ragaszkodunk, akkor újra és újra veszteségként éljük meg 
szertefoszlását; ám, ha a szerző alakjait az olvasás alakzataiként, nem pedig az 
értelmezés archimédeszi pontjaként kezeljük, akkor bizonyos történetek 
elmondhatóvá, újramondhatóvá és újraélhetővé válnak. Ha az olvasás és az 
önolvasás megszabadul az önigazolás kényszerétől, akkor a keletkező történetek 
akár „őszinték" is lehetnek, s a „magányos beszéd" folyamatosan elbukó, az 
elbeszélhetetlenség kényszeres újramondásába zárt szubjektuma is szót kaphat. Az 
olvasásnak és az olvasónak kitett alak, mely az eltűnt szerző helyébe lépett, mindig 




A S Z Ö V E G M Ű K Ö D É S F E N O M E N O L Ó G I Á J A 
AVAGY 
A Z Ö N T U D A T O S REGÉNY K O R A 
(RÓBERT MENASSE: SELIGE ZEITEN, BRÜCHIGE WELT)1 
„Úgy döntött, hogy idézettel kezdi, egy hosszú idézettel, és ez egy kis időre 
fellelkesítette..."2: 
Ez a mozgás a magába visszatérő kör, amely feltételezi kezdetét, de ezt csak a 
végén éri elA Ami először vagy közvetlenül tárgyunk, nem lehet más, mint az, 
amely maga is közvetlen tudás-, először csak az elvont igazság van előttünk: Kürt 
Walmen, de elvont igazság csak az olvasó tudat számára. Ez az olvasó tudat 
ugyanis egyúttal a közvetlen tudás, amely először a tárgyunk, azaz az elvont 
igazság. Ez a másik tudat, amelynek tárgya az olvasó tudat, az abszolút tudás, 
amelyben az olvasó tudat egyesül öntudatával, a második mi e szöveg. Az olvasó 
tudat nem egy speciális alakja a tudatnak, speciális vonatkozással, reflexióval, 
hanem maga a tudat, amely a Fenomenológia tárgya. Végighalad a tudat 
alakzatainak dialektikus során, míg egyszersmind már végig is haladt rajtuk. Az 
olvasó tudat egyszerűen, minden további nélkül az a tudat, amely a könyvet olvassa, 
amely a kezében tartja, lapozza, megérti. Amennyiben azonban e tudat tárgya a 
könyv, úgy maga a könyv is e tudat anélkül, hogy a könyvben, mint tárgyában saját 
magát ismerné föl, azaz ellentmondásos egysége tárgyával nem számára való, 
hanem egy másik tudat reflexiója. E másik, reflektáló tudat a második mi, e szöveg, 
ugyan tudatában van az olvasó tudattal való egységének, azaz, hogy az a tudás, 
amely az olvasó tudat dialektikus önmagához jutásának szintetikus egésze, azaz az 
abszolút tudás, de mint reflektáló tudat tárgyát, az olvasó tudatot először 
1 Suhrkamp Taschenbuch, 1994., magyarul A regény kora címmel jelent meg, JAK-Jelenkor, 
7., Bp.-Pécs, ford.: Füijes Gabriella. 
2 Menasse, 336. E dolgozatban végig, ahol lehetséges, a magyar fordítást használom. 
3 G.W.F. Hegel: A szellem fenomenológiája, Akadémiai Kiad., Bp., 1979., ford.: Szemere 
Samu, 410. A Fenomenológia esetében is, amennyiben formálisan nem hangsúlyos, a 
magyar fordításra hivatkozom, a német idézetek s utalások az alábbi kiadást veszik alapul: 
G.W.F. Hegel: Phänomenologie des Geistes, Verlag der Dürr'schen Buchhandlung, Leipzig, 
1907., Philosophische Bibliothek Bd.l 14., Hg. Georg Lasson. 
közvetlenül ragadja meg. így e szöveg mint abszolút tudás, miként az olvasó tudat 
által olvasott szöveg az olvasó tudat számára, egy másik olvasó tudatnak először 
szintén a közvetlen tárgy, amely maga is közvetlen tudás, tudása a közvetlennek^. A 
tudat újfent a kör elején, a kezdetnél találja magát. A tudat, amelyet az olvasó tudat 
megragad5, ez az első olvasó tudat, ezt az olvasó tudatot a szövegben megragadó 
tudat, majd az ezt megragadó újabb olvasó tudat (s a sor egyrészt vég nélkül 
folytatható, másrészt a könyv sem jelenti abszolút kezdetét) azonban nem 
különböző tudatok, még ha partikularitásukban éppen különbözőképpen jelennek is 
meg, azaz pl. tér-időbeli meghatározottságaik eltérőek, hanem maga a tudat, mint 
öntudat, azaz mint végtelen. A „különböző" tudatok körré záródó végtelen reflexiós 
játékának formája az öntudat. Mert az öntudat nem egyszerűen az önmagát gondoló 
tudat reflexiója, hanem ennek a dialektikus önmagára vonatkozásnak a mozgása, e 
mozgás formája. Az öntudat tiszta forma, önmagáért való, megkülönböztetése a 
megkülönbözetlennekTermészetesen szükségszerű alakként lép fel a szellem 
önmagához való eljutása során, tehát konkrét, meghatározott pozíciót tölt be, ám 
mint a végtelenség, „a tiszta önmozgás abszolút nyugtalansága"7 egyúttal egyáltalán 
a tudat mozgásának formája, a szellem fenomenalitásának lelke8. Egyrészt tehát a 
4 Hegel, 57. 
5 Maga a könyv. Ez az azonosítás egyelőre talán indokolatlannak tűnhet, ugyanakkor A 
szellem fenomenológiája, miként a címe is mutatja, fenomenológiai leírás, ennyiben a 
dolgokat, tulajdonképpen Husserllel megegyezően mint tudati működést, azaz végső soron, 
mint tudatot mutatja fel. Vö.: „The Hegelian method therefore, is not at all „dialectical": it is 
purely contemplative and descriptive, or better, phenomenological in Husserl's sense of the 
term." ill. „There is no reason to insist upon the character of Hegel's nondialectical method. 
There is not much to be said about it. And what can be said has already been said by 
Edmund Husserl about his own „phenomenological" method, which he quite wrongly 
opposed to the Hegelian method with which he was not familiar. For in fact Hegel's method 
is nothing but the method that we nowadays call »phenomenological.«" in. A. Kojéve: 
Introduction to the Reading of Hegel, Cornell UP., 1980., transl. James H. Nichols, Jr., ed. 
Allan Bloom, 171., 195. 
6 Hegel, 93. 
7 Hegel, 92. 
8 Röviden ez a mozgás a következő: „Ezért az, hogy az önmagával azonos kettéválik, 
éppannyira azt jelenti: megszűnik mint már kettévált, megszűnik mint máslét. Az egység, 
amelyről azt szokták mondani, hogy belőle nem eredhet a különbség, maga csakugyan egyik 
mozzanata csupán a kettéválásnak; Absztrakciója annak az egyszerűségnek, amely 
szembenáll a különbséggel. De mivel absztrakció, csak az ellentétesek egyike, ezzel már 
megmondjuk azt is, hogy a kettéválás; mert ha az egység valami negatív, valami ellentétes, 
akkor épp mint az van tételezve, ami magában foglalja az ellentétességet. A kettéválás és 
önmagával-azonossá-válás (Sichselbstgleichwerden) különbségei ezért éppígy csak a 
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tudat egy konkrét alakja, másrészt -s ebből a szempontból válik igazán érdekessé- a 
tudat mozgásának formális eleme. A tudat tárgyának felmutatásában mindig saját 
dialektikus mozgását ragadja meg9, még ha ez nem is számáravaló. így anélkül, 
hogy e mozgásban felismerné magát, azaz hogy konkrétan öntudattá válna, eleve az 
öntudat formális működése10. Éppen ebből ered a reflexió körszerűsége, 
végtelensége: a tudatot, mint meghatározott tudatot tárgyává tevő s így reflektáló 
tudat (legyen az akár az abszolút tudáshoz eljutott, filozófiai tudat bár) tárgyának 
felmutatásában maga is megismétli a felmutatott mozgást. A reflektáló tudat a 
tárgyát képező tudatot mint egy sajátos mozgást ragadja meg, amire ez nem 
reflektál, ám e felmutatásban a reflektáló tudat maga is a felmutatás mozgását, tehát 
önmagát ragadja meg. így a reflektáló tudat reflexiója önmagában csak egyszerű 
megismétlése a reflektált, felmutatott tudat formális mozgásának. A reflexió 
igazsága tehát nem az, hogy a reflektált tudatnak felmutatja, ami még nem e tudat 
számára való, hanem hogy e felmutatásban a filozófiai tudat magára reflektált, azaz 
hogy nem a tudat egy „korábbi" alakját ragadja meg, s fejti ki, hanem mindig 
önmagát, méghozzá reflexiójának mozgásában, vagyis formálisan. A felmutatás 
egyszersmind önmaga formális felmutatása, de nem úgy, hogy egyszerűen önmaga 
tárgya volna. A filozófiai tudat megragadja tárgyát, a tudat egy korábbi alakját (pl. a 
vélekedő tudatot), leírja (vö. 5. lábjegyzet), s e felmutatás hogyanja, a felmutatás 
mozgása önmaga, tehát benne önmagát mutatja fel, azaz nincs egy eleve 
megszűnésnek ezt a mozgását (diese Bewegung des sich Aufhebens) alkotják; mivel ugyanis 
az önmagával azonos, amely csak fog szétválni vagy lesz a maga ellentétévé, absztrakció, 
vagyis már maga is kettévált valami (schon selbst ein Entzweites), azért kettéválása ezzel 
megszüntetése annak, ami tehát megszüntetése a kettévált-voltának (das Aufheben seines 
Entzweitseins). Az önmagával-azonossá-válás éppigy kettéválás; ami önmagával azonossá 
válik ezzel szembehelyezkedik a kettéválással; azaz ezzel maga áll az egyik oldalra, vagyis 
inkább lesz kettéválttá." Hegel, 92. Ezen nyugtalan mozgást lehet felmutatni formálisan a 
tudat alakzataiban' (érzéki bizonyosság, észrevevés, értelem), az élet, az elismerés 
folyamatában is. 
„Az elv keletkezésével létrejött egyúttal az a két mozzanat, amely csak szétesik a 
megjelenésekor (die an ihrer Erscheinung nur herausfallen...); az egyik tudniillik a 
felmutatás mozgása, a másik ugyanaz a mozgás, de mint egyszerű (Einfaches); amaz az 
észrevevés (Wahrnehmung), emez a tárgy. A tárgy ugyanaz lényege szerint, ami a mozgás, 
emez a mozzanatok kibontakozása és megkülönböztetése, a tárgy e mozzanatok 
összefoglaltsága." Hegel, 64. 
10 ,A magáért-való-lét legközelebbi példája az én. Mint létező, más létezőktől különbözőnek 
és reá vonatkoztatottnak tudjuk magunkat. Azt is tudjuk azonban, hogy a létezésnek ez a 
szélessége mintegy a magáért-való-lét egyszerű formájává van kihegyezve. Ha azt mondjuk: 
én, ez kifejezése a végtelen és negatív vonatkozásnak önmagára." G.W.F. Hegel: 
Enciklopédia I., A logika, Akadémiai Kiad., Bp., 1979., ford. Szemere Samu, 96. §., 168. 
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meghatározott, nyugvó végponton, ahonnan kényelmesen s biztosan uralható a 
szellem teljes világa, nem tartja magát a nyugodt fennállás elemében, azaz nem 
tételezi magát megmaradó oldalként", e tudat a fenomenológiai leírás, azaz a 
felmutatás formája, ebben a formális elemben tételezi önmagát, s amennyiben a 
felmutatás mozgása, mint egyszerű (Einfaches), maga a tárgy, végtelen vonatkozás 
önmagára: öntudat.12 
„Nem a tükörképben van a valóság. A valóság a tükör létének a 
felismerésében rejlik. Az egyszerűen reflektált a tetszőleges. Csak a 
reflektált reflexiója teszi lehetővé az igazi objektivitást, nem az egyik vagy 
a másik, hanem a megjelenő valóság objektív meghatározottságainak a 
felismerése."13 
Közvetlen tárgyunk tehát (az olvasó tudat) maga is közvetlen tudás, tudása a 
közvetlennek. Az olvasó tudat tárgya a közvetlen igazság, ami először adódik 
számára: Kurt Walmen, a magán- s magáért-való tudat közvetlen egysége. Elvont 
igazság azonban csak az olvasó tudat számára, mert önmaga számára egyszersmind 
eredmény, számára való ez az egysége önmagával: Kurt Walmen a végső 
szintézis14. Leo Singer és Judith Katz szintézise, a tiszta magáért-valóság és 
magánvalóság szintézise, az én és a világ szintézise. A magában bizonyos szellem. 
11 Az ellentét egyik megmaradó oldalaként. 
12 A reflexió, vagy felmutatás ezen körszerkezete, ami az abszolút tudás igazságát garantálja: 
„One is caught, then, in a vicious circle. And Hegel was perfectly aware of this. But he 
beleived he had found a criterion both for the absolute truth of his description of the real -
that is, for its correct and complete character - and for the end of the „movement" of this real 
- that is, for the definitive stopping of History. And, curiously enough, this criterion is 
precisely the circularity of his description - that is, of the >System of science<." Kojève, 
193. 
13 „Nicht im Gespiegelten ist die Wahrheit. Die Wahrheit ist in der Erkenntnis des Wesens 
des Spiegels. Das einfach Reflektierte ist das Beliebige. Erst die Reflexion des Reflektierten 
ermöglicht die wahre Objektivität, die Erkenntnis nicht von diesem oder jenem, sondern der 
objektiven Bestimmungen der erscheinenden Wirklichkeit." Menasse, 81. (a magyar idézet: 
Menasse, 77.) 
14 S mint ilyen egyben az első tézis is: „Proceeding in this fashion step by step, by simple 
adequate descriptions, or by a correct descriptive repetition of the (derivative) dialectic of 
the history of philosophy, in which each step is just as necessary or inevitable as are various 
elements in the description of a complex real [...] proceeding in this fashion, Hegel finally 
comes to a point that is none other than his point of departure: the final synthesis is also the 
inital thesis." Kojéve, 194. 
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Minthogy azonban ezen önmagában bizonyos egység az olvasó tudat közvetlen 
tárgya, azaz az olvasó tudat mozgása mint egyszerű, az elővételezett kezdet, 
amelyhez ez csak a végén érkezik el. így e tudat egyszerre mozgás a végtől a kezdet 
s a kezdettől a vég felé. Dialektikus mozgás, amelynek éltető forrása, közvetítő 
közepe a szöveg, amelyet e tudat olvas. Az olvasó tudat vonatkozik tárgyára (a 
szövegre), számunkra, az erre a tudatra reflektáló tudat számára, ebben a 
vonatkozásban tárgya valójában maga e vonatkozás, azaz e tudat formája15. A 
tárgynak (szövegnek) azonban a reflektált tudat számára önálló, objektíven 
meghatározott léte van, amelyben nem ismer önmagára. Ekképp e tárgy először 
közvetlenül adott neki16, úgy, hogy a tárgy ilyetén közvetlensége számára nem 
nyilvánvaló. Hogy az olvasó tudat tárgyát éppen így ragadja meg, ez az erre a 
tudatra reflektáló (filozófiai) tudat felismerése, ami számára eredményként adódott. 
Az olvasó tudat tulajdonképpen a reflektáló tudatban jutott el önmagához, így ennek 
reflexiója, amelyben azon olvasó tudatot felmutatja, az eredmény, a létrejött egység, 
s így e felmutatás további mozgása folyamatos közeledés éppúgy a kezdet, mint az 
olvasó tudat nézőpontjából a vég felé. Az olvasó tudat közvetlen igazsága a világ 
megváltásával próbálkozó Kurt Walmen, egy nyugalmas egység, amely azonban 
magát önmagától eltaszítva kettéválik, s lesz egyrészről Leo, a magáértvaló tudat és 
Judith a magánvaló; a reflektáló, e mozgást megragadó filozófiai tudat ugyanakkor, 
közvetlenül látva az olvasó tudatnak és tárgyának azonosságát, Kurt Walment mint 
a létrejött egységet kapja, amely a tudat dialektikus önmagára találásának 
eredménye, s így ezen egység kettéválása inkább közeledés önmagához, mint 
nyugodt, önmagában közvetlenül bizonyos egységhez.17 Ennek az önmagában 
1 A tudat nem egy nyugvó közép, amely tárgyi világával szembenáll, hanem végtelen 
mozgás, amely a tárgyi világban vagy tárgyi világként mindig saját mozgását objektiválja, 
azaz tárgya, amennyiben a tudat formája a végtelen dialektikus mozgás, saját formája. A 
forma és tartalom ezen dialektikája újfent a pozitív végtelen: „Valójában úgy van, hogy a 
valami mássá lesz, és a más általában mássá. A valami, egy máshoz való viszonyban, maga 
is más vele szemben; ennélfogva, mivel az, amibe átmegy, egészen ugyanaz, mint az, ami 
átmegy - mind a kettőnek csak egy és ugyanaz a meghatározása van, hogy más - azért a 
valami másba való átmenetelében csak önmagával olvad össze, s ez az önmagára való 
vonatkozás az átmeneteiben és a másban az igazi végtelenség." Hegel: Enciklopédia I. A 
logika, 95.§. 166. 
16 Ez az első közvetlenség azonban korántsem egyszerű időbeli kezdet, azaz nem az olvasás 
megkezdésének pillanatát jelöli. E közvetlenségből „kiinduló" dialektikus mozgás nem 
egyszerűen az olvasás mint cselekvés időbeli lefolyása. „Das unmittelbare Auftreten ist die 
Abstraktion ihres (Wahrheit) Vorhandenseins, dessen Wesen und Ansichsein absoluter 
Begriff, d.h. die Bewegung seines Gewordenseins ist." Hegel, 157. 
17 „Mert az önmagáról tudó szellem, éppen mert megragadja fogalmát, a közvetlen 
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ellentmondásos mozgásnak a közepe a szöveg (Menasse szövege). E szövegben esik 
egybe az olvasó tudat, amelynek ez a tárgya, és ezen olvasó tudatra reflektáló 
tudat18, amely számára adódott az olvasó tudat és a szöveg egysége, így az olvasó 
tudatot ez a szöveg mozgásában mutatja fel, s amennyiben a felmutatás mozgása (a 
reflexió) tulajdonképpeni tárgya, e reflektáló tudat ugyancsak a szövegben találja 
önmagát.19 
Kurt Walmen, aki tehát önmagában ellentmondásos egység, amennyiben 
egyrészt önmagával azonos, mint az olvasó tudat tárgya, de csak mint olyan egység, 
amely kizáija magából a különbséget - kettévált, s így kettéválása inkább 
önmagával való azonossá válás a reflektáló tudatban, ez a nyugtalan öntudat 
eltaszítja magát önmagától, s mozzanatai: Leo és Judith.20 Két ember, egy férfi és 
egy nő, de csak mint fenomének, mint a tudat mozgásának szükségszerű 
mozzanatai. Egyszerre személyiségek, saját élettörténettel, meghatározottságokkal, 
amelyek azonban feloldódnak a fenomenológiai felmutatásban. Tulajdonképpen 
partikularitásuk is a tudat fenomenalitásának felmutatása. Leo a tudat 
magáértvalósága, Judith magánvalósága. Judith öntudatát Leóban éri el, míg Leo 
léte Judith. Kapcsolatuk a tudat dialektikus mozgása. Az olvasó tudat tárgya tehát 
saját önmagára találásának mozgása a máslétben, a szövegben, míg a magához már 
elérkezett olvasó tudat, a reflektáló tudat az olvasó tudat magához való eljutásának 
mozgását visszaveszi e máslétből, megszünteti a szöveget, miközben a 
felmutatásban megismétli annak mozgását - az öntudat köre. Megnyílik ekképp egy 
újabb dimenzió, pontosabban e körben a tudat minden fiktív állomásán (a tudat 
különböző alakjain) vég nélkül, egymásból nyíló dimenziók létesülnek.21 A pozitív 
azonosság önmagával, amely a maga különbségében a közvetlenről való bizonyosság, vagyis 
az érzéki tudat, - a kezdet, amelyből kiindultunk" Hegel, 414. Az abszolút tudás, 
18 Ahol e két tudat valójában egy, minthogy a reflektáló tudat a magához elérkezett olvasó 
tudat, azaz az olvasó tudat mint abszolút tudás. 
19 „Leo kam nach Tagen des Arbeitens zu Bewußtsein, daß er arbeitete, und er begann 
daraufhin tatsächlich zu arbeiten, das heißt alles Geschriebene und zu Schreibende 
akademisch im Schreiben zu verstecken." Menasse, 194. 
20 Az egyszerűség kedvéért: a Menasse-szöveget s ezen belül pl. a szereplőit (Walmen, Leo, 
Judith, Löwinger, Trojan) a tudat alakzatainak tekintem. Korántsem önkényes azonban ez az 
értelmezés, mivel A regény kora strukturálisan megvalósítja A szellem fenomenológiájában 
felmutatott dialektikus mozgást, és a szereplők, az események sorra a tudat dialektikájának 
„állomásait" exponálják. 
21 Ezeken azonban nem halad végig a tudat egymás után, azaz nem külsődlegesek egymás 
számára, az egyik nem egyszerű tagadása, mása a másiknak, ez a rossz végtelen lenne (vö. 
Hegel: Enciklopédia I. A logika: „Ez a végtelenség a rossz vagy negatív végtelenség, mert 
nem egyéb, mint negációja a végesnek, amely éppúgy újra keletkezik, tehát éppúgy nem 
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végtelen. 
Először azonban Judith és Leo még külsődlegesek egymásnak, dialektikus 
egymásra vonatkozásuk nem számukravaló, mégis találkozásuk, még inkább 
Walmenből való előlépésük a majd csak a végén elérendő kezdet: „Kapcsolatuknak 
(Beziehung), amely ettől a naptól némi megszakítással végül is tizennyolc évig 
tartott, jól hangolt nyitánya volt ez a beszélgetés (az első beszélgetésük, ráadásul 
először Walmenről), mintha Singer (Leo) szándékosan alakította volna így, 
kapcsolatuk végén következő tettének tudatában, mintha azt akarta volna, hogy 
cselekedetét, amely csak utolsó logikus következménye volt mindannak, ami már a 
kezdetben benne rejlett, később meg tudja magának magyarázni." (Menasse, 6.) 
Első beszélgetésük helyszíne a Café Sport. S e találkozás alkalmával Leo beszélt, 
minthogy lételeme a tiszta beszéd, a tiszta magáértvalóság22, Judith hallgatott. 
Judith a mozdulatlan, közvetlen lét: „különleges, mindig visszatérő kényszert érzett, 
hogy minden józan érv ellenére annyit igyon, amíg az asztal alá nem zuhan, 
emésztő vágy töltötte el, hogy itt hagyjon mindent, eltompítson egy elviselhetetlen 
érzést, vagy hogy a boldogság egy pillanatában először minden önkontrollt 
elveszítsen, és a rá következő ájulatban megörökítse ezt a kilépést."(Menasse, 27.) 
S ennek a mélyén a haláltól, a negatívtól való beteges félelem húzódott.23 Maga a 
szöveg, a közép végig a tudat e két alakjának dialektikus pulzálása. A kezdeti, 
közvetlen egység szétválik, majd a reflexióban újra egyesül, ám e körök, a kezdetek 
e folyamatos visszatérése nem egymást megszüntető szintézisek linearitásában 
bontakozik ki. Nincs tehát egy egyirányú, egyértelmű mozgás a kezdettől a végig, 
vagy a végtől a kezdetig. Minden újabb kör, mint a megelőző megszüntetése, ama 
korábbiból nyíló újabb dimenzió. A reflexió nem egy felettes, önmagában 
megmaradó pozícióból indul ki, amikor is valóban lehetséges lenne a reflexió-
pozíciók egymásban való megszüntetése, hanem az egy-egy befutott körre24 
szűnik meg, - vagyis ez a végtelenség a véges megszüntetésének csak kellését fejezi ki." 
94.§. 164.). Az abszolút tudás éppen e végtelen nyugtalanság, a reflexió végtelensége: „aus 
dem Kelche dieses Geisterreiches / schaumt ihm seine Unendlichkeit" Schiller : 
Freundschaft, idézi: Hegel, 521. 
22 „ M e r t a nyelv a tiszta személyes énnek mint személyes énnek a létezése-, benne az 
öntudatnak magáért-való egyedisége mint ilyen lép egzisztenciába, úgyhogy mások számára 
való. Az én mint ez a tiszta én egyébként nem létezik-, minden más megnyilatkozásban egy 
valóságba van süllyesztve [...]. A nyelv azonban ezt az ént a maga tisztaságában 
tartalmazza, egyedül a nyelv mondja ki az ént, magát az ént." Hegel, 261. A magától 
elidegenedett szellem 
23 vö. Menasse, 30-31. 
24 „A tárgy tehát részint közvetlen lét, vagyis egy dolog általában - ez megfelel a közvetlen 
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vonatkozó reflexió újra csak e kört teszi meg, ám önmagában mintegy 
megsokszorozva. A reflexió ugyanis végigjárja a kör szükségszerű mozzanatait, de 
minden mozzanatot csak egy újabb körben tud megszüntetni és így a végtelenségig. 
Leo és Judith körei is ezen önmagában a végtelenbe nyíló, vagyis önmagában 
végtelen kiteij edés mozgása. S ha a dialektikus mozgást egyenes vonalú 
haladásként értjük, azaz a negatív, rossz végtelen elemében tartjuk magunkat, 
miként Leo is, a mű (Werk) lehetetlenné válik. Egy előre mutató mozgásban a 
befejezéshez, a nyugalomhoz, az abszolúthoz való végső megérkezés lehetetlen. És 
Leo legfőbb vágya éppen ez: eljutni az abszolút tudás pozíciójába, amely számára 
az a végpont, ahonnan az egész út belátható, s e legfelsőbb reflexióban megragadni 
az egészet, eljuttatni a fogalomhoz, elvezetni a világot öntudatához.25 Minden 
kísérlete szükségszerű kudarc azonban, miközben nem veszi észre, hogy a mű már 
réges-rég kész, hogy minden újabb kör maga az egész. Mert ő önmagában csak a 
tudat üres magáért-valósága, s egész, csak ha ezen magáért-valóságában az, ami 
magánvalóan, azaz az egész Judith és Leo öntudatos egysége, s Leo, önmagát 
Judith-tól eltaszítva csak az üres forma. 
A közvetítő közép, a szöveg így nem nyugalmas fennállás, amiben a tudat 
önmagára vonatkozó mozgása kimerevedne, inkább maga ez a mozgás.26 Leo és 
Judith dialektikus körei egyszerre a magánvaló és a magáért-való tudat dialektikája, 
a szellem fenomenológiája - amennyiben a körök tartalma, a konkrét események a 
tudat alakjainak megvalósulásai (ebben a dimenzióban a szellem dialektikáját 
mutatják fel: a valóságos, igazi szellem, a magától elidegenedett szellem, 
önmagában bizonyos szellem); s mivel a reflektáló tudat az olvasó tudatot a 
szövegben mutatja fel: a tudat önmagához való eljutásának dialektikája. De ez a 
dialektika nem egyértelmű, dicső menetelés az abszolút tudás nyugodt, mozdulatlan 
világába, hanem újabb és újabb körök megkezdése a megérkezés legcsekélyebb 
reménye nélkül, egymásból nyíló körök végtelen folyama, s az abszolút tudás így 
nem a végső a körök sorában, hanem az átmenet egyik körből a másikba, a 
tudatnak; részint mássálevése, viszonya, vagyis más számára való léte, és magáért-való-léte, 
a meghatározottság - ez megfelel az észrevevésnek; részint lényeg, vagyis mint általános -
ez megfelel az értelemnek. A tárgy mint egész a következtetés, vagyis az általánosnak 
mozgása a meghatározottságon át az egyediséghez, s éppígy a megfordított mozgás az 
egyediségtől a megszüntetett egyediségen, vagyis a meghatározottságon át az általánoshoz." 
Hegel, 404. Az abszolút tudás 
25 „Hier war sein Buch. Es würde die Welt verändern. Indem es der Welt ihr Bewußtsein 
lieferte." Menasse, 369. 
26 Hasonlóan az erők dialektikájához, vö. Hegel, Az erő és értelem, 79-80. 
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megnyílás - önmagában megragadhatatlan - mozzanata, úgyhogy az abszolút 
tudásban semmi sem lesz önmagában megmaradó fennállás, ellenkezőleg, minden 
csupán eltűnő mozzanat az átmeneteibe való végtelen reflexióban: „Elakadt, a 
veszteglő idő, valahol a már-nem és a még-nem között. Már nem volt ugyanaz 
(Leo) és már nem volt az a másik sem. És még nem volt ismét ugyanaz és még nem 
volt valaki más." (Menasse, 117.)27 És Leo, bár ez nem mindig számáravaló, 
sohasem válik azonossá önmagával, mindig e köztes térben lebeg, és ezért, hogy 
minden egyes kör, amely az azonossáválás eleve kudarcra ítélt kísérlete, csak egy 
újabb kezdethez, egy újabb körhöz vezet.28 
Leo és Judith először tehát egyszerre közvetlen s a reflexióban már létrejött, 
végtelen egységből lép elő, de még nem mint ellentétesek. Első beszélgetésük a 
Café Sportban még walmeni azonosságuk, a kezdeti, közvetlen szintézis, 
magánvaló egység, amely azonban ellentétes oldalakra pattan szét.29 A 
magáértvalóság és a magánvalóság oldalaira. így ez az önmagát önmagában 
megkülönböztető egység már nem az magáértvalóan, ami magánvalóan. 
Magánvalósága szerint: Judith, magáértvalósága szerint: Leo. Ellentétük 
ugyanakkor nem egyszerűen külsődleges, vagyis nem lépnek fel egymással 
szemben a fennállás elemében, vagy legalábbis csak formálisan, minthogy a 
.reflexióban adódtak ilyenként.30 Ellentétük, hogy egységük nem számukravaló, 
amely éppen az, hogy ellentétesek. Leo mindvégig keresi ezt az egységet, ám az 
elért egység mindannyiszor inkább kettéválásnak bizonyul. S mindegyik ilyen 
magában kettévált egység egy újabb szintézis, amennyiben pedig ezen egységben 
inkább ellentétüket tapasztalják, egyben az antitézis, amely közvetíti a kettéválást, 
27 
„Steckengeblieben, die stehende Zeit, irgendwo zwischen einem Nicht-Mehr und einem 
Noch-Nicht. Er war nicht mehr derselbe, und nicht mehr der Andere. Und noch nicht wieder 
derselbe und noch nicht ein anderer." Menasse, 121-122. 
28 
„Néha úgy tűnt, mintha Judithtal újra és újra nemcsak a kezdethez jutott volna vissza, 
hanem a kezdetnél is távolabbra." (Menasse, 240.) 
29 „Die Auseinandersetzung mit Judith, Auseinandersetzung buchstäblich verstanden..." 
Menasse, 72. 
30 „A bimbó eltűnik a virág fakadásakor, s azt lehetne mondani, hogy a bimbót megcáfolja a 
virág; éppígy a gyümölcs a növény nem igazi létezésének nyilvánítja a virágot, s ennek 
helyébe lép mint igazsága. Ezek a fonnák nemcsak különböznek egymástól, hanem ki is 
szorítják egymást mint egymással összeférhetetlenek. Szüntelenül tevékeny természetük 
azonban egyúttal a szerves egység mozzanataivá teszi őket, amelyben nemcsak nem 
ellenkeznek egymással, hanem az egyik éppoly szükségszerű, mint a másik és csak ez az 
azonos szükségszerűség alkotja az egésznek életét." Hegel, 10. 
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amely egységük.31 Ezért lehetetlen az egység megtalálása, az önmagával való 
nyugodt azonosság: a lényegi élet.32 Ennek megvalósulása a dialektikus mozgás 
megszűnése, a nyugodt felfogásként értett abszolút tudás, ez viszont csupán a 
puszta magánvalóság: Judith. „Keze óvatosan vándorolt Judith testén, a nő úgy 
feküdt ott, mintha halott lett volna. Látta őt maga előtt, saját munkáját, a könyvét, 
már nem volt élettelen tárgy, az életet tapasztalta benne, aki olvasta, Judithot nézte 
a sötétben, rejtélyes szöveg, a megismerés forrásául szolgálhat annak, aki helyesen 
értelmezi." (Menasse, 256.) De e mű megnyilvánulásában a magáért-való tudat nem 
ismeri föl saját mozgását, s azt idegenként kapja, ám egyúttal saját magát is, mivel a 
mű ugyanannyira ő maga is, a mű benne bontakozik ki, a máslét eleme. Judith 
Leohoz költözött, s az immáron közös otthon az ő megnyilvánulása, magánvaló léte 
tárgyiasul, magáértvalóvá válik, s e máslétében magára reflektált. A valóban elért 
egység volna ez, ám Leo, a tudat magáértvalósága, tehát amiben Judith végül 
önmagához juthatna el, a kibontakozott fennállásban maga is tárgy a maga számára. 
„A hálószobában, a nappaliban, a konyhában, a fürdőszobában, tükörképe 
mindenütt azonnal bekerítette, mintha ismeretlen harmadik fogná körül, akiről nem 
tudta, hogy kerül ide. Idősödő férfi, aki mégsem ő, idegen, aki azzal az ürüggyel, 
hogy őt utánozza, szüntelen előjátszott neki valamit, és Leo arckifejezését, 
mozdulatát, testmozgását elsajátítva mégis önállóvá vált [...] Leo olyanná vált, mint 
az a másik férfi a tükrökben, aki megmutatta, hogyan állít az ember öntudata és 
megjelenése közé finoman csiszolt üvegfalat, amitől elveszíti az uralmat önmaga 
felett, és szüntelen tévesen látja az alakját, mígnem az üvegfal mögé megy, és maga 
lesz az a másik, és már csak a tükörből néz kifelé - semmibe." (Menasse, 266.) 
Tárgyi létük a tükrök felszíne, ami burokként veszi őket körül, s amiben vagy amin 
egységük merőben külsődleges. Eképp e megvalósult egység sokkal inkább 
visszalépés, mint elérése a sor végén feltételezett abszolút tudásnak, mivel 
magánvaló, azaz közvetlen egység. Valóságossá csak akkor válhatna, ha Leo tükröt 
tartana a tükrök elé, s a tükrözés e végtelen játékában magára reflektálna, vagyis 
felismerné magát, mint e végtelen játékot, azaz magánvaló egységük magáértvalóvá 
31 Ellentétük ugyanis az (ahogy fentebb), hogy egységük, amely ezen ellentétük, nem 
számukravaló, s amikor ezért egységbe akarnak jutni, újra csak kettéváltak lesznek önmaguk 
számára, de e kettéválásuk -bár nem számukravalóan- egyúttal egységük. 
32 „Seine Theorie vom wesentlichen Leben entstand und wirkte in Opposition zum 
wirklichen Leben. Der Versuch, sie in die Praxis eines wirklichen Zusammenlebens 
umzusetzen, hatte die Theorie und das Leben zerstört: seine Arbeit, weil er sie der 
Verwirklichung seiner Sehnsucht opferte, seine Sehnsucht, weil er sie verwirklichte, seine 
Verwirklichung, weil sie leer geworden war und frei von Arbeit und Sehnsucht." Menasse, 
289. 
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válna. Ez a magáértvaló egység ugyanakkor nem nyugalmas, egyszerű fennállás, 
hanem az öntudat végtelensége, a reflexióban önmagát felmutató tudat végtelen 
mozgása, s ha e mozgás egyúttal számáravaló: az abszolút tudás. Ez viszont nem a 
végén lép csak fel, mozgása éppúgy távolodás önmagától, mint közeledés önmaga 
felé, a kettő egysége, mert az egész. Az igaz az egész. 
Előttünk van tehát az olvasó tudat, mint kettévált, azaz egyrészről tárgya a 
magánvaló, Judith, amely számára közömbös megjelenésének sokfélesége, az 
önmagával nyugodtan azonos egység, a közeg, a matériák közömbös ¿s-e, vele 
szemben e tudat a meghatározott, kizáró egy, a magáértvaló, másrészt tárgya 
ugyanúgy a magáértvaló, Leo, a kizáró egy, amellyel szemben e tudat az önmagával 
való azonosság, a fennállás közege, melyben kibontakozik a sokféleség.33 Am e 
kétértelmű vonatkozás csak kifejezi az egységet. A közömbös matériák ¿s-e és a 
tulajdonságok egye, az általános és az egyedi csak egymásban eltűnő mozzanatok, a 
közvetítő mozgás a szintézishez. E szintézis pedig Lukas Trojan, színhelye: a Café 
Sport. A kezdeti, walmeni egységük igazsága a trojani szintézis. Trojan szünteti 
meg magában a tudat ellentétét, s e megszűnésben válik Judith és Leo egysége 
magán- és magáértvalóvá. így Trojan a kezdet a végen. Ami viszont újfent csak a 
végén adódik majd. Leo és Judith trojani egysége ugyanis Leo, ezen egységre 
vonatkozó reflexiójának mozgása, amely felmutatás azonban magát a felmutatást 
mutatja fel: „Und wenn auch Judith gemeint war, so kam sie doch nicht mehr vor. 
Und wenn auch Leo seine eigene Geschichte meinte, so kam sie in dieser 
philosophiegeschichtlichen Interpretation erst recht nicht mehr vor, sie war in deren 
Bauch listig und sinnlos versteckt, seine Arbeit war ein Trojanisches Pferd..." 
„Es ist a) die gleichgültige passive Allgemeinheit, das Auch der vielen Eigenschaften oder 
vielmehr Materien, ß) die Negation ebenso als einfach, oder das Eins, das Ausschließen 
entgegengesetzter Eigenschaften, und y) die vielen Eigenschaften selbst, die Beziehung der 
zwei ersten Momente, die Negation, wie sie sich auf das gleichgültige Element bezieht und 
sich darin als eine Menge von Unterschieden ausbreitet, der Punkt der Einzelheit in dem 
Medium des Bestehens in die Vielheit ausstrahlend." Hegel, 78. 
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(Menasse, 194.) És Leo dolgozott, megragadta a múltat34, s e megragadásban 
mutatta fel egységként.35 Felmutatta a trojani egységet, mint ama múltbeli tudat 
mozgását, miközben e felmutatás maga Trojan. Az öntudat végtelen vonatkozása 
önmagára. Az első kör. 
34 A szóban forgó filozófiatörténeti értelmezés ugyanis kapcsolatuk kezdeteinek 
fenomenológiai felmutatása. 
35 „Die Wahrheit ist: Selig sind die Zeiten, die er mit Judith verbracht hatte, aber sie waren es 




(A HALÁL KÖLTÉSZETE)* 
Mit szól ahhoz, ha azt mondom, hogy ön az 
interpretatív erőszakhoz fordul, mert nem 
képes valóságos, fizikai erőszakra? 
(Philippe Petit kérdése Jean 
Baudrillardhoz) 
Vékony, szürke borítós, viszonylag tiszta 
kötetet nyúl a halomból, ott olvas bele, 
ahol magától kinyílik... 
(Jaké Smiles: 1 link) 
„A hosszú séta délben kezdődött." Ugyanebben a pillanatban azonban kezdetét 
veszi valami más is, amit csupán a legváratlanabb módon felbukkanó elemek 
legkülönfélébb összekapcsolódásaiból és e pillanatnyi összekapcsolódások 
folyamatos eltörléséből építkező, szükségszerűen véletlenszerű elrendeződésként 
ragadhatunk megÁ Céltalan bolyongás, kószálás egy területen.2 Azt kell 
észrevennünk, hogy a két kezdet tökéletesen különbözik egymástól, ám ugyanakkor 
Eleddig kétségtelenül nem szenteltünk kellő figyelmet a White Nőise harminchetedik 
fejezetének. Dolgozatom elsődlegesen ezen ür betöltésére vállalkozik, másrészt pedig 
korrigálni igyekszik némiképp a Delillo-recepcióban bizonyos rendszerelméleti belátások, a 
„rendszer-regény" túlhangsúlyozásával kialakult képet, mégpedig úgy, hogy kísérletet tesz a 
„káosz-regény" körvonalazására -, amely utóbbit hiba volna a „rendszer-regény" 
ellenpáljaként felfogni. (Don Delillo: White Nőise, Penguin Books, 1986. A 37. fejezet 
lapszámai: 282-295.) 
1 „I thought it would be a miscellaneous meditation..."(i.m. 282.) Miscellaneous: kevert, 
vegyes, különböző, különféle; sokoldalú, a legkülönbözőbb műfajokban alkotó [író] -
meditation: elmélkedés, merengés, tűnődés. A magyarban megnyíló jelentéstartomány 
egyfajta nem-identikus, ám a legkevésbé sem az identitás hiányához való viszonyban 
szerveződő aktivitásra utal. 
2 
„...half an hour's campus meander."(u.o.) A terület a „campus", amely az egyetem v. a 
főiskola épületeinek és területének öszzességét jelenti. A „campus" jelentése valójában 
csupán egy felszíni effektust rögzít; önmagában nem adott, vagy nincs jelen összetevőinek 
egyetlen elemében sem, ezeknek összessége azonban a „campus" kifejezésben jut 
identitáshoz. 
elválaszthatatlanul össze is fonódik. Ez a - dialektikus sémával önmagában 
megragadhatatlan - különbség és végzetszerű összefonódás teszi csupán lehetővé 
bármelyikük artikulációját. A két kezdet között azonban nincs közvetlen, mindkét 
irányban nyitott átjáró. A séta céltudatossága, a saját kezdetének gépies 
ismétléseiből felépülő sorozat nem ugyanazon a módon hullik szét irányt vesztett 
mozdulatfoszlányokká, és lesz értelmetlen bolyongássá3, mint ahogy ez a bolyongás 
végül felveszi a séta funkcionális rendjének alakját. A kezdetek közötti átjáró 
valójában csak az egyik irányba nyitott - csakis belesétálni áll módunkban - , és ha 
a visszatérés még egyáltalán lehetségesnek is tűnik, akkor az sosem ugyanaz az űt 
lesz, sosem ugyanoda vezet vissza.4 A két kezdet egyetlen dologban egyezik: 
mindkettő a halált hozza felszínre. 
Az elemzés tárgyául választott fejezet két férfi, Murray és Jack bolyongásával 
kezdődik. A történet azonban az első pillanattól még legalább két szereplővel 
egészül ki. Az egyik az, aki elmeséli mindezt, a narrátor, aki már tudja, amit Jack 
még nem tudhat, aminek majd valamikor később, de legkésőbb az elbeszélés 
pillanatában ébred a tudatára, vagyis azt, hogy a látszólag minden megfontolást és 
célt nélkülöző délutáni kószálás valójában kezdettől fogva egy fontos, jelentős és 
megkülönböztetett délután volt.5 Jack, aki Murrayjel kószál és tűnődik, nem azonos 
azzal, aki a később megtörtént események után, Jack jövőjéből visszatér, hogy újra 
bejárja egy közbeeső fejezet most már megváltoztathatatlan útjait, azért, hogy 
beillessze az események szigorú láncolatába, és megkeresse benne a történet 
kulcsát. A „Jack" megnevezés kétféleképpen hangzik el a fejezet elbeszélése során. 
Az egyik - egyetlenegy alkalommal6 - a narrátor szájából a harmadik mondatban7, 
mintegy megnevezve visszatérésének célpontját, az objektumot, amelyben, mint 
„visszatért" testet ölthet. „Jack" innentől kezdve azonosul egy „én"-nel, vagyis az a 
virtualitás és potencialitás, amit „Jack" képvisel, ebben az „én"-ben kristályosodik 
3 így esik szét, így lesz campusböl meanders, a labirintus, az útvesztő igazi - a mozdulatok, 
célok, szándékok és az utak pluralitását megengedő - metaforája. 
4 A meander folyókanyart, hurokkanyart is jelent. 
5 „...it became a major afternoon." (u.o.) A major Deleuze és Guattari szerint abban 
különbözik a minortól az elmélet szintjén, hogy az adott szituációt máshol és máskor 
megalapozott, vagyis a konkrét helyzethez képest transzcendens elvek alapján értelmezi, és 
ezáltal őrzi meg önazonosságát. A narrátor identitását a narrátor transzcendens tudása 
biztosítja. 
6 Az egész könyvben itt egyetlenegyszer. 
7 „I thought it would be a miscellaneous meditation, Murray and Jack, half an hour's campus 
meander." (u.o.) 
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ki és válik aktuálissá. (Látnunk kell, hogy ez az én önmagában nem különböztethető 
meg a történet - minden pontján saját jövőjében megszólaló - elbeszélésétől.) A 
„Jack" másik formája a beszélgetőpartner, Murray „Jack"-je hasonló kettősség 
hordozója: a narrátor egyrészt ennek a segítségével azonosítja magát abban a 
szituációban, amelyet - az elbeszélés idejét és forrását tekintve - a saját múltjában 
helyez el, vagyis éppen e „Jack" segítségével teszi „aktuálissá" énjét a szituációban. 
Ez azonban azt is jelenti, hogy Murray „Jack"-je az eszköz számára a szituáció 
újrastruktúrálásához, tehát ez a „Jack" sosem Murray igazi „Jack"-je, hanem mindig 
már a narrátor saját identitásprogramjának hordozója. Ez a „Jack" a Murray felé 
irányuló kérdés, a szubjektumot megképző áttétel, amelyre a válasznak a jövőben 
már léteznie kell, hogy a kérdés egyáltalán felmerülhessen. Murray megszólításának 
másik oldala azonban nyilvánvalóan nem a sétáló, aktuális - faggatózó, jövőből 
visszatérő, az elbeszélés tudásával rendelkező - , hanem a (vele együtt) kószáló, a 
megszólítás pillanatában szükségszerűen potenciális Jackre vonatkozik. Ez utóbbi 
teszi lehetővé az előbbi visszatérését, sőt a létezését, hiszen ő lesz az, akinek a 
számára minden eljövendő pillanat csupán saját határtalan potencialitásának 
hordozója, aki félig már mindig ebben az alaktalan masszában él, amelyben 
lehetősége nyílik arra, hogy egyáltalán bármit is tegyen. A következő pillanat nem 
más, mint a jelen e pillanatának újra és újra megismétlődő eltörlése, és a puszta 
remény, hogy az eltörlés után képes lesz a felszínre emelkedni egy új jelen. A jelent 
képező összekötő jellegű ismétléshez és a múltat képező eltörlő jellegű ismétléshez 
a kettő kombinálódását követően egy olyan ismétlés csatlakozik, amely 
megment...vagy sem.8 
A fejezet harmadik szereplőjének megjelenése tehát strukturális hatások 
sorozatát indítja el a fejezet szövegében, vagyis azonos lesz e folyamatok 
okozójával, mindig csak következtethetünk rá, ám ellentmondásos módon mindig, 
mint valami láthatatlan okra. A narrátor jelenléte a szövegben a figyelő tekintet, a 
sorsszerűség dermesztő pillantása, amelyről sosem tudhatjuk, hogy honnan - a tér 
és az idő melyik pontjáról - figyel; az a bénító érzés, hogy bármit is teszünk, csak 
saját végzetünk nevetséges drámáját játszhatjuk el. (Ez lesz az E/l-ben és múlt 
időben elbeszélt történet paranoid mozzanata, és ez teszi nyilvánvalóvá azt is, hogy 
a jelölő kategóriájának megjelenése - vagyis a jelölt eltávolítása a szituációból és 
bármilyen jelstruktúra felébredése - mindig túlkódolás, egy harmadik tényező 
bevezetésének következménye lesz.9) A harmadik szereplő feltűnésével ugyanakkor 
8 Gilles Deleuze: Mi a halálösztön?, in: Thalassa, 1997\1, 34. 
A kettő valójában már mindig három. A kettő, amely sosem követi az egyet, hanem 
beléékelődik, megosztja, és e megosztottságot állítja az összes többi modelljéül a -
87 
meg is sokszorozódik a szereplők száma, vagyis a harmadik nem új szereplő, hanem 
éppen a megsokszorozódás mozzanata. (Ez lesz minden elbeszélés skizoid 
mozzanata, annak a tökéletesen inszignifikáns szertefoszlásnak a felvillanása, 
amelyben nem lett a történet, azért, hogy lehessen.10 A paranoid szignifikáció 
mindig már csak másodlagos lehet ehhez képest; a szignifikáció mindig csak valami 
inszignifikánsból emelkedhet ki.) A negyedik szereplő - , aki elválaszthatatlan 
mindattól, ami a könyvben történik, aki önmagában éppúgy absztrakt és hipotetikus, 
mint a narrátor - maga az olvasó is pusztán strukturális hatások sorozata, adott, 
rendszerszerűnek látszó változások mögött feltételezett ágens. Az olvasás 
mozzanatának jelentősége ugyanakkor letagadhatatlan, hiszen minden más - az 
elbeszélés és az elbeszélt történet - csakis az olvasás sajátos erőterében 
alakulhat(ott) azzá, amiként a későbbiek folyamán, például az interpretációban 
megjelenik. 
A 37. fejezet a könyvbe vezető lehetséges bejárat. Fejezetként nem létezik 
azokon a változásokon kívül, amelyeket bejáratként okoz az általa kettészakított 
szövegben. Előszóvá alakítja azt, ami előtte áll, és függelékként mutatva fel az 
utána elkövetkezendőket. Csakis rajta keresztül találkozhat a kettő, evvel azonban 
önmagát is aláveti annak az erőnek, amely éppen e funkcióban ölt testet. Egyrészt 
valamiképp átszervezi, és újra megjeleníti a könyv előző fejezeteinek összességét, 
nem egy bennük rejtező, hozzá elvezető út vagy ösvény felmutatásával, hanem egy 
totalizáló metafora alakjában egyszerre megragadva és saját anyagává változtatva 
azt, mint egészet, amelynek befejezetlensége és részlegessége e reprodukció minden 
pillanatában kiegészül a fejezet funkcióját lehetővé tevő értelemmel. A fejezet az 
összefüggések transzcendens síkján helyezkedik el, a korábbi eseményeket kivezeti 
az immanencia összevisszaságából, felfedi a módját, ahogy erős gyökerekkel 
belekapaszkodik a könyv talajába, és egységgé szervezi azt, megállapítva a 
cselekmény fő- és mellékszálainak hiearchiáját, kiemelve az előszó lényeges 
elemeit a függelék számára. Ami pedig a továbbiakban történik - és ez lesz a fejezet 
másik aspektusa - , már csak ehhez az összegzéshez képest történhet meg, innen 
nézve válik érthetővé, és a szöveg hátralévő részét, függelékként megjelenítve, 
mintegy illusztrációul kínálja fel az értelmezés számára. A bejárat ezen funkciója 
lényegében azonos a kijáratéval. Kijárat abba a térbe, ahonnan újra és újra 
ugyanúgy lehetségessé válik a belépés, vagyis az előszoba belső, a lakás többi 
részébe vezető ajtaja. Mindez azt is jelenti, hogy a valódi bejárat az előszoba külső 
szétdarabolt, ám összefércelt - egy égisze alatt. 
10 Ez a „nem lett" sosem a múltban, hanem a befejezett jelenben lakozik. 
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ajtaja lesz, ahonnan azonban - kifelé haladva, az igazi bejárat megpillantásának 
reményében - újabb és egyre tágasabb előszobákba nyíló ajtók végtelen sorát 
pillantjuk meg. 
A kérdésünk ugyanakkor arra vonatkozik, hogy mi teszi lehetséges bejárattá a 
választott fejezetet. Az előszoba nem tartalmaz mást, mint potenciális 
összefüggések üres és bizonyos logikai vagy retorikai tradíció által legitimált 
sémáit, megannyi többé-kevésbé pontosan definiált identitásprogramot, 
szubjektumpozíciót. Az előszoba utólag lett hozzátoldozva az építmény törzséhez, 
hozzákapcsolódása pusztán felületi, bemetszi annak felszínét, és eltereli a fenyegető 
áramlásokat, amelyeket alatta talál. U Az igazi probléma a bejárat lehetőségének 
megragadásában rejlik, például a 37. fejezet esetében. Minden belépést megelőzően 
a fejezet pusztán virtuális bejárat, és a szövegben rejlő lehetőségek közül csupán az 
egyik a bejárattá-válás lehetősége, vagyis a fejezetet átjáró erők bármikor 
átstrukturálhatok bármely más bejárathoz képest. Ezért egyetlen erővonalat sem 
jellemezhet az, hogy éppen hol halad át, és mit kapcsol ekképpen össze. A másik 
oldalról viszont a fejezet szövegét a könyv legkülönfélébb pontjaival összekötő utak 
szövevénye, a kapcsolódások lehetősége alapozhatja csak meg a metaforaként 
működő bejáratot. Tehát: a könyv bármely pontján belépve a szövegbe elsődlegesen 
nem az egészre vonatkozó sajátos struktúrával találkozunk, hanem a könyvet 
keresztül-kasul átjáró erekkel, csatornákkal, keresztfolyosókkal, ezernyi más 
bejáratot és kijáratot összekötő ö s v é n n y e l . 12 Ezen a ponton bármilyen összegzés 
csak potenciálisan adott, minden fő- és mellékszál a legváratlanabb pillanatokban 
alakul egymásba vagy oltódik ki, bármi is történik, a könyv egészét érinti, hiszen 
semmi sem lehet biztonságban. Nincsenek rejtett, később helyrekerülő és 
megfejthető utalások, csak titkos átjárók. Nincsenek kérdések, csak állítások 
sokasága. 
A narráció bizonyos tekintetben már egy reprezentációs sémát alapoz meg, 
egyfajta intencionalitással fedve be az olvasás területét, ugyanakkor azonban fel is 
Az előszoba perspektívájából válik megkülönböztethetővé a fő- és a mellékcselekmény, és 
így van ez még a mellékszál skizoid vonásainak hangsúlyozása esetén is, amíg a mellékszál, 
mint a fővonal alternatívája jelenik meg. (Úgy tűnik Peter Brooks narratológiai 
elképzeléseinek érvényességi körét éppen ez a megkülönböztetés jelöli ki. Ld: Peter Brooks: 
Freud metanarratívája, in: Pszichoanalízis és irodalomtudomány, Budapest, Filum Kiadó, 
1998.) 
12 Delillo ábrázolástechnikájának egyik lényeges jellemzője, hogy hőseit rendszerint 
valamilyen mozgás közben jeleníti meg. A jelenetek jelentős része változó háttér előtt zajlik, 
az elemzett fejezetben sincs ez másképp: a párbeszédet jóformán csak a mozgás, a séta 
útvonalának ábrázolására vonatkozó narratív betétek szakítják meg. 
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fedi a könyv általa ellenőrizhetetlen mozzanatait, hiszen intencionalitása a kérdés 
nyitott szerkezetét vetíti az állítások rizomatikus elrendeződésének mezejére. A 
narrátor szubjektuma nem más, mint a kérdéshez való viszonyában szerveződő 
elbeszélés maga, ez pedig olyan működésekből építkezik, amelyeket nem képes 
egyetlen tablóban megragadni. A mellékszálak rövidre zárása nem a fővonal 
perspektívájában válik szignifikánssá, sokkal inkább azt az alapot képviselik, 
amelyből kiemelkedve bármilyen fő történetszál önmagában - az anyagául szolgáló 
elrendeződések szintjén - nem adott finalitással gazdagodik. Míg a halálra 
vonatkozó kérdés manifeszt módon mindig valamin túlra, valahová előre mutat, 
avval kecsegtetve, hogy a válasz valahol az elbeszélés pillanata és az elbeszélt 
történet kezdete között, vagyis az ilyenképp reprodukált múltbeli események 
menetében lesz, a probléma valódi gyökere abban rejlik, hogy a kérdés alapvetően 
feltételezi a narrátort és a narrációt, a kérdezésben konstituáló fundamentális hiányt. 
A hiányt, amely önmagában nem szervezheti az események puszta menetét, hiszen 
a teljesség-részlegesség értelmetlen viszonyfogalmak bármilyen esemény vagy 
történés vonatkozásában. Az immanencia szintje a pozitivitások minden reflexiót 
megelőző színtere. A szétszóródás csak a valamikori - a szétszóródás idejében 
szükségszerűen absztrakt - egészhez képest testesít meg valamiféle negativitást 
vagy hiányt - tulajdonképpen a soha-itt-nem-volt hiányát - , másrészről viszont egy 
sokszorosan pozitív eseményláncolat tiszta pluralitását jelenti. A valódi halál nem a 
fővonal végső reprodukálásának lehetetlenségében, hanem a hirtelen bekövetkező 
katasztrófa, a fővonal elvétésének lehetőségében rejlik. 
A könyv különböző idősíkok szintéziseként is megragadható. Az első az 
eseményeket valós időben tételező „most", az olvasás ideje, amely nem létezik a 
könyv és az olvasás összekapcsolódásán kívül - és ebben az elbeszélés is puszta 
eseménnyé redukálódik. Ez az idő, akár egy fizikailag is megragadható terület 
időszámítása, darabokra szedi, síkokká tördeli a könyvet. Egy-egy aktuális 
konzisztenciasík sohasem képes megragadni a könyv egészét, ezért ennek az 
egésznek a „most"-ja mindig csak virtuálisan vagy potenciálisan van adva. Habár a 
szintézis lehetőségét nyilvánvalóan ez a potencialitás alapozza meg, önmagában 
nem tartalmaz egyetlen olyan megkülönböztetett elemet sem, amely a későbbi 
szintézisek számára már eleve kijelölhető referenciapontként szolgálna. A könyv, 
ahogy az értelmezés idejében már készen áll, az olvasások „most"-jaiban 
aktualizálódó konzisztenciasíkok közötti viszonyok reprodukciója egy absztrakt 
egészben. E síkoknak önmagukban semmi közük egymáshoz, hiszen egyenként az 
olvasás legönkényesebb, legkülönfélébb és így a legesetlegesebb - ezért 
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megragadhatatlan - feltételeinek teljesüléséből születnek meg^ , ezért a közöttük 
létrejövő kapcsolódások alapjául szolgáló viszonyítási pontok külön-külön 
egyikben sem adottak, vagyis az események menetét és az elbeszélés eseményének 
prioritását csak egy külső nézőpont felvétele képes érvényesíteni. A második idősík 
az elbeszélés idejeként jelenik meg. Ez az idő már a szintézist megalapozó idő, 
beékelődik az események és az olvasás ideje közé, és szétválasztja azokat, az 
eseményt, mint valami korábbit, az olvasást pedig, mint későbbit tételezi magához 
képest. Ez azonban azt is jelenti, hogy egyfajta identitást biztosít az így 
szétválasztott mozzanatok számára, és mivel a szétválasztás végsősoron a narrátor 
halálra vonatkozó - az elbeszélésben megválaszolhatatlan - kérdésének fényében 
megy végbe, ezért mind a történet, mind az olvasás befejezetlennek, részlegesnek, 
hiánytól terhesnek-tűnik fel. A harmadik idősík, az interpretáció ideje valamiképp 
már mindig e hiány paradox idődimenziója: a vég nélküli analízis ideje, a végső 
megoldást minduntalan elhalasztó válaszolás metonimikus mozgása. 
„ P i p á z o l . " Ez mégsem egy pipa, hanem valami, ami - a dohányzás 
élvezetének kissé konzervatív módján túl is - Murray kedvére való, hiszen: 
„működik" - mondja. Jack - és az olvasó - számára minden bizonnyal ismerős 
lehet ez a fajta „működés", a narrátor pedig már pontosan érteni is látszik, 
mennyiben vált Jack maga is e pipa működésének alkotóelemévé. Ez nem egy pipa, 
hanem egyetlen eleme annak a komplex szimbolikus hálózatnak, amely előrevetíti 
sajátos dramaturgiáját, és bizonyos korábbi tapasztalatok mátrixa szerint szervezi a 
narráció menetét. Ugyanakkor azonban olyan elrendeződéseket hoz létre, amelyek a 
legváratlanabb pontokon nyitnak átjárókat a könyv különböző részei felé. Jack 
s z e m ü v e g e ^ hasonlóan működő tárgyként jelenik meg, olyan dologként, amely az 
elvárttól eltérő módon kerül számításba. A szemüveg - akárcsak a pipa - kellék, és 
mint ilyen, a szereppel szemben tanúsított távolságtartást juttatja kifejezésre, annak 
a felismerését, hogy a kellék működése egy diskurzus strukturális 
szükségszerűségei felől válik felfejthetővé, vagyis önmagában nem más, mint 
magát a diskurzyst (a diskurzusba történő belépést) 16 megalapozó imaginárius -
13 Például: „Az étkezéssel igen közeli rokonságban áll a hely és az éghajlat 
megválasztásának kérdése. (...) A klíma olyannyira hátráltathatja avagy elősegítheti az 
anyagcserét, hogy a hely és az éghajlat helytelen megválasztása nemcsak elidegenítheti az 
embert föladatától, hanem el is vonhatja tőle: olyannyira, hogy még csak föl sem ismeri." 
(Friedrich Nietzsche: Ecce Homo, Budapest, Göncöl Kiadó, 1994, 35.) 
14 „You're smoking a pipe," I said. (Delillo, i.m. 282.) 
15 A szemüveg, amelyet Jack csak az egyetemen visel, azért, hogy a professzorhoz illő 
méltóságteljes és szigorú megjelenést biztosítsa a számára. 
16 Minthogy a diskurzus az egymást követő belépések sorozatától elvonatkoztatott entitás, 
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ezért alapvetően elidegenedett - konstrukció. A távolságtartás az elidegenedettség 
reflexióján alapul, ám nyilvánvalóan felszínre hozza saját lehetetlenségét is, hiszen 
abban a pillanatban, amikor felbukkan a szimbolikus-társadalmi viszonyrendszer 
alapvető mesterkéltségének felismerése, e felismerésnek szinte szükségszerűen kell 
kiterjednie minden társadalmi relációra, tehát még a legbiztosabbnak, 
legbensőbbnek érzett kapcsolatokra, így például a családon belüli kapcsolatokra is. 
A szemüveg példája világosan mutatja ezt: Jack a szemüveget az egyetemen viseli, 
otthon viszont nem, és ebben a gesztusban - vagyis amint az kimondásra kerül - a 
szemüveg levétele sem jelent már visszatérést valami eredeti (saját stb.) „archoz", 
hiszen csak a hivatalos, szemüveges megjelenéshez képest - és pontosan e hivatalos 
által diktált eszközök segítségével - meghatározottként juthat identitáshoz.^ A 
Jack családján belüli viszonyrendszemek ezért válik fontos elemévé a nem viselt 
szemüveg, így lesz a „nem-viselés" pozitív, konstituáló tényező, amely a 
hivataloshoz képest ellenpólusként tételezi a családit. Ugyanakkor azonban - éppen 
a szemüveg segítségével - leleplezi e területek átfordíthatóságát is, vagyis azt, hogy 
a látszólagos szembenállás mögött mindkettőben hasonló erők működnek. Ez a 
család valójában már tisztán szimbolikus konstrukció, a család hagyományos 
alapját képező vérségi kötelékek a válások sorozatán keresztül szinte a 
felismerhetetlenségig fellazultak, és a valódi szülőkkel való kapcsolat a látogatások 
megszervezésének problematikájává - vagyis már önmagában szimbolikus 
gesztusokká - redukálódtak. Ez egyrészt felidézi Dávid Riesmann 
társadalomtipológiájában a kívülről irányított ember típusát, másrészt - ettől nem 
egészen függetlenül - rávilágít arra is, hogy ez a család - és ez a társadalom - már 
nem magyarázható a klasszikus ödipális mátrix segítségével. A pipa és a 
szemüveg használata és működése interszubjektív viszonylatban valójában egy 
kvázi-paranoid fantázia terméke, azé a meglátásé, hogy minden mozdulat valahol 
máshol, egy, a mozdulat számára uralhatatlan értelmezésben tükröződik, és nyeri el 
amely a jövőbeli belépések számára a korábbi - legitim - belépéseket már követendő 
példaként jeleníti meg. 
17 Ezek tisztán a szimbolikus csere aktusai. A identitás valójában ezen aktusok sorozatán 
kérészül konstituálódik. A fenti példa jól mutatja továbbá, hogyan válik - a baudrillard-i 
értelemben - szimulakrummá az így konstituált identitás, vagyis, hogyan veszik el ezekben 
az aktusokban Jack „eredeti" arca. 
| g f 
A könyv elválaszthatatlanul összefonódik a társadalom megjelenési formájával, a könyv a 
társadalom része, ugyanazok az erők dolgoznak benne, mint bármely más jelenségben, 
amely nem értelmezhető a társadalmi viszonyrendszeren kívül. A szöveg metanarratív jegyei 
egy lehetséges - szintén csakis társadalmilag értelmezhető formában megtestesülő -
interpretáció sajátosságai. 
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- sőt: visszavonhatatlanul el is nyeri - tulajdonképpeni jelentését, végső é r t e l m é t . 
Ez azonban azt is jelenti, hogy a mozdulat önmagában semmi, pusztán a különböző 
értelmezésekben darabokra hulló és megsokszorozódó látvány, vagyis a skizoid 
szertefoszlás végső fenyegetése a paranoid számára. Ebben a közegben identitáshoz 
valóban csak az juthat, ami „működik", ami valamilyen módon befolyásolni és 
összetartani képes ezt, a mások tekintete által lefedett alaktalan közeget. Murray 
pipája ezért válik az identitás letéteményesévé. 
,Miért nem tudunk megfontoltak lenni, ha a halálról van szó?"2Q Miért nem 
vagyunk képesek kikémlelni a halál titkát, integrálni azt szimbolikus 
univerzumunkban, megfejteni a félelem titokzatos kódjait, egyszer és mindenkorra 
rögzíteni és elosztani azokat? A halál az értelmezés vakfoltja. A kém, az ügynök 
kódokat keres a könyvben, számára a szöveg kódolt üzenet, feladóval és vevővel, 
olvasása kezdettől fogva feloldódik az értelmezés munkájában. Számára a 
társadalom ágensek, ható tényezők jól berendezett világa, a szimbolikus univerzum 
pedig céllal és okkal rendelkező tapintható közeg. A „rendszer-regény" valójában 
az ügynök értelmező munkájának leginkább megfelelő terület: pontos másolata egy 
másik rendszemek, annak, amelyet például a CIA tart ellenőrzése alatt. Delillo 
könyveiben minduntalan visszatérő motívum a hírszerző szolgálatok, a 
titkosügynökök és az összeesküvés-elméletek világa.21 Kérdés azonban, hogy egy 
ellenőrzés alatt tartott terület mennyiben ragadható meg valódi rendszerként, vagy 
mennyiben beszélhetünk inkább pusztán a territorializáció aktusairól? Ez utóbbi 
esetben nyilvánvalóan felmerül a rendszerezni és ellenőrizni vágyó akarat és a 
rendszerés tárgya közötti viszony kérdése is. A Delillo-regények esetében úgy 
tűnik, ez utóbbi esettel állunk szemben, hiszen szerzőjük sosem tisztán a rendszert 
mutatja be, hanem a rendszerezést vagy a rendszerezés vágyát a maga tökéletes 
esetlegességében. Delillo ügynökei és összeesküvői nem érik el saját 
összeesküvésük biztonsági zónáját, azt a „metaszintet", ahonnan ráláthatnának és 
irányíthatnák a szálakat; ott élik kisszerű hétköznapjaikat, ahol rendszerük alámerül 
a valóságba. Itt keveredik össze Raymond Carver és Ken Follet világa, és itt lesz 
nyilvánvaló az is, hogy az ellenőrzés vágya valójában a rendszeren kívülre kerülés 
vágya. A territorializáció és az újraterritorializálás végső értelme saját 
19 Murray ezt ki is fejti AMERIKA LEGTÖBBET FOTÓZOTT PAJTÁJA mellett. „Every 
photograph reinforces the aura. Can you feel it, Jack? An accumulation of nameless 
energies." (Delillo, i.m. 12.) 
20 Delillo, i.m. 282. 
21 Dana Breedlove, Jack egyik korábbi felesége például éppen a CIA-nak dolgozik. (Delillo, 
i.m. 48.) 
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transzcendens elvének „megvalósítása", valóságossá tétele. Delillo realizmusa a 
rendszer-regényben ölt alakot. A rendszer-regény a rendszer másolata, vagyis -
pontosabban - a rendszer másolása, a reaktív vágy arra irányuló mozgása, hogy 
önmagában rendszerre leljen. A Delillo könyvek realizmusa abban rejlik, hogy 
maguk is a realitás alkotóelemeiként aposztrofálják magukat, nem a magasabb 
összefüggések szférájában szólalnak meg, de nem is leplezik vágyukat aziránt, hogy 
ez így l e g y e n . 2 2 A delilloi rendszer-regény - szemben a kritika rendszer-regényével 
- minden pillanatban csupán egyetlen lépéssel előzi meg a káosz-regényt, fél 
szemmel mindig abba az alaktalanságba mered, amelyből éppen csak kiemelkedik. 
A delilloi rendszer-regény nem más, mint a hitlerológia, a maga feloldhatatlan 
ambivalenciájával, ahogyan ezt Murraytől megtudhatjuk a fejezet közepe táján (és e 
dolgozat vége felé). 
Jack kérdése nem közvetlenül a halált célozza meg, hanem egy másik - fel nem 
tett - kérdésre adható potenciális válaszok lehetőségfeltételeire irányul. Kérdésében 
ugyanakkor állítja is e másik kérdés megválaszolásának lehetetlenségét. A halál 
ezért kezdettől fogva kettős alakban merül föl: egyrészt a saját megfogalmazását (a 
könyv lapjain legalábbis) folyamatosan elhalasztó és megválaszolhatatlan kérdés -
vagyis a „diszkurzív" halál - másrészt pedig e kérdés tárgya - a valódi „nem 
diszkurzív" halál - formájában. A két halál kizárólag a szimbolikus rend 
működésében okozott strukturális hatásain keresztül közelíthető meg, míg azonban 
az első képes egyfajta metanarratív státusz, vagyis valami rendszerszerűség 
elérésére, addig a másik csakis e rend torzulásaként, kisiklásaként vagyis 
katasztrófaként jelentkezik. A megválaszolhatatlan kérdés megidéz valamit, amit a 
szimbolikus rend nem képes abszorbeálni, amiben már nem ismerhet rá saját 
önazonosságára, vagyis amit nem lehet semmiféle csere tárgyává tenni. Ez világít rá 
a rendszer tökéletlenségére, arra a tényre, hogy az intelligencia és a hírszerzés belső 
ellentmondásokkal küszködik, hiszen maga a metódus, amely tulajdonképpeni 
alapjául szolgál, ütközik egy ponton saját korlátaiba. Elsősorban nem is a halál 
ellentmondásosságáról van szó, hanem a megközelítés - az értelem - alapvető 
alkalmatlanságáról, annak a lehetőségéről, hogy a módszer felszínre hozzon egy 
problémát, amely egészen addig megoldhatatlannak mutatja magát, amíg fel nem 
hagyunk az értelem alkalmazásával. A hírszerzés kudarca, amikor nem talál rejtett, 
A Delillo-könyvek jól érzik magukat a könyvesboltok polcain, ami nem is meglepő 
tekintve, hogy szerzőjük hosszú ideig dolgozott a reklámguru, Dávid Ogilvy 
realitásüzemében (vö: Egy reklámszakember vallomásai, vagy Ogilvy a reklámról), még ha 
Delillo nem is beszél szívesen erről az időszakról, mi több: látványosan - sőt szinte árulkodó 
módon - kerüli ezt a témát az interjúkban. 
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dekódolásra váró üzeneteket, amikor ráébred, hogy semmi sincs ott, ahol az 
ellenség fondorlatait, az összeesküvést sejtette. Mindezzel egyidőben a kérdés tiszta 
formában mutatja fel tárgyát, a potenciális válaszok minden individualizációt 
megelőző virtuális mezőjét, amelyben a kérdés csakis saját nyitottságával 
találkozik, amelyben bármivé átalakulhat, és amelyben át is alakul mindenné, ami 
csak lehetséges. Jack kérdése (és állítása) - „miért nem tehetünk fel értelmes 
kérdést a halállal kapcsolatban" - végső soron tehát arra a virtualitásra vonatkozik, 
amely egyfajta maradékként sosem képes egy kérdés által előhívott v á l a s z b a n 2 3 
testet ölteni. Ennek megfelelően a kérdés ekvivalensét a következőképpen 
fogalmazhatnánk meg: „Miért kell mindig, mindent meghatároznunk, 
rendszereznünk és a rendszer szerint individualizálnunk?" Az elbeszélés idejében 
azonban ez a kérdés már nem hangozhat el, hiszen a történet ezen a ponton biztosan 
nem ér véget - az elbeszélés pillanata egy biztosan elérkező jövőt feltételez -
vagyis a kérdésben tételezett „diszkurzív halál" átadja a helyét az utána 
következőknek, amelyek számára (részleges) kiindulópontként és szervezőelvként 
jelenik meg, és így feloldódik abban, ami ezután épp e lehetetlen válasz helyére áll. 
Murray felelete ezért szintén kettősséget hordoz. A félelem egyrészt a rendszer 
válasza Jack kérdésére: a félelem legyőzése megnyitja a válaszhoz vezető utat. 
Másrészt pedig maga a rendszer - benne kettejük sétájával és az éppen elhangzó 
válasszal - nem más, mint a félelemre adott válasz. Az első esetben a félelem 
esetlegesnek, járulékosnak tűnik fel a rendszer teleologikumához képest, a félelem a 
hibás másolat vagy a rossz reprezentáció, míg a félelem másik aspektusa szerint a 
rendszer válik tökéletesen véletlenszerűvé a félelem állandóságához képest. A 
White Nőise világát átjáró szorongás forrása ezért egyszerre az, ami sosem mutatja 
meg magát tiszta formában, ami örökké elkerüli a pillantást - ennek szélsőséges 
esete, amikor testet ölt a szálakat mozgató láthatatlan, titokzatos hatalom és az 
összeesküvéselmélet formájában - , és egyszerre maga a rendszer a legtisztább 
formájában, amely minden pillanatában a dolgok felszínén mutatja fel az elleplezni 
kívánt félelmet. A szorongás mindig a legváratlanabb helyzetekben és a 
legkülönfélébb tárgyakon keresztül jelenik meg. A félelem válik a rendszer 
központi eseményévé, hiszen a rendszer legitimitása a félelem sikeres feloldására 
támaszkodik, ezért paradox módon - és egyre körmönfontabb érvelés segítségével -
megsokszorozza azt. Nem létezik félelem a rendszeren kívül - viszont a 
rendszerben sincs semmi, ami különbözne tőle. A rendszer funkciója lokalizálni, 
körülhatárolni a félelmet, majd megszállni a területet, kiteijeszteni rá saját 
törvényeit, eközben azonban nem megszünteti és legyőzi, hanem abszorbeálja a 
23 
Egy kérdés retorikai szerkezete által előre meghatározott nyelvi formában. 
95 
félelemet, míg minden mozzanatában át nem alakul e félelem egyetlen lehetséges 
megjelenési formájává. A félelem sosem ott van, ahol felismerni vélik, hiszen amint 
megragadják, máris a szimbolikus csere mérlegére kerül, vagyis eloszlik a rendszer 
belső kiegyenlítetlenségének csatornáin, értéke relatívvá válik. Ezért a rendszer 
csak egyben lehet biztos: önmagában - és ez pedig nem más, mint az abszorbeált és 
tapinthatóvá tett félelem. A félelem tehát megelőzi a rendszert, amely csupán 
formát biztosít a számára. 
A szorongás teremti meg a történet különböző színtereit, és biztosít átjárást az 
egyes síkok között. A szorongás története egyfajta anti-regény terébe ágyazza az 
elbeszélt eseményeket. A narrációt nem szervezi más - a 37. fejezetig - , mint a 
legváratlanabb helyeken felszínre bukkanó szorongás fe l té rképezése .A White 
Nőise a félelem számtalan bejárattal rendelkező térképeként is olvasható. Amikor 
Murray felhívja Jack figyelmét a beszélgetés irányára25 - vagyis állítja, hogy a 
beszélgetésnek az akaratuktól függő iránya van - Jack (Jack, aki ekkor még bármit 
mondhatott volna, és a narrátor, akinek viszont már azonosulnia kell az 
elhangzottakkal) arra utal, hogy már nem képes osztozni a diskurzus fölötti 
uralomban, már csak úgy tesz, mintha élne, technikailag - valójában - halott. Itt 
válik nyilvánvalóvá, miért lesz hangsúlyos a dolgozat elején említett másik kezdet, 
a szókratészi nézőpontból céltalannak ítélt bolyongás kísértése: Jack csak Murray 
reflexiójában találhatja meg a 37. fejezet „életimitációjának" értelmét, hiszen 
felismerte, hogy mindez önmagában nem biztosít semmiféle státuszt az akarat 
s z á m á r a . 2 6 Az akaratot a félelem bénítja meg, a félelem forrása pedig - ami 
közvetlen összefüggésben áll a „technikai" halállal - a Jackről készült röntgenkép. 
Fontos észrevenni a különbséget a röntgenkép és Jack állapota között: míg Jack 
valójában nem beteg (nincsenek tünetei stb.), addig a röntgenkép szerint egy 
formátlan tömeg, egy homályos folt fejlődik a testében. A folt nem több, mint az a 
hely. ahol a rendszer nem működik, ahol az ábrázolás technológiája felmondja a 
A könyvben szinte mindenki folyamatosan szorong: Babette - Jack felesége - a 
halálfélelemtől, Jack szintén a haláltól fél, de szorong amiatt is, hogy képtelen elsajátítani a 
német nyelvet a közelgő Hitler-konferencia idejére, szorong Babette sejtett 
drogfüggőségétől, szorong attól, hogy a felesége megcsalja, szorong a természeti katasztrófa 
következményeitől. Lányai állandó félelemben élnek az elfogyasztott ételek egészségre 
káros hatásai miatt. Amikor a kisfiúk, Wilder, minden ok nélkül csillapíthatatlanul sírni 
kezd, mindannyian megrettennek, mert képtelenek megragadni Wilder - feltételezett -
félelmének okát. 
25 „We talk ourselves into it. Is that what you mean?" (Delillo, i.m. 282.) 
26 Pár sorral lejjebb a narrátor meg is jegyzi: „I wanted him to argue with me, raise my dying 
to a higher level, make me feel better." (u.o.) 
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szolgálatot. Erre vonatkozik a „technikailag halott" kifejezés: a szemüvegek és a 
pipák, a szimulált evakuációk és a röntgenképek világában ott van egy pont, ahol ez 
a rendszer egyszerre nem biztosítja többé a diszkrét határokat, a csatornákat az 
események lefolyására. E pontok feltűnése - hasonlóan a szorongás 
felbukkanásához - nem ragadható meg a rendszer téridős szerkezetét felépítő logika 
alapján, hiszen pontosan ezek a pontok azok, amelyekhez képest lehetetlen 
metapozíciót elfoglalni. A folt a deleuze-i (platóni) szimulakrum, amelyben a 
rendszer bármivé átalakulhat, a tiszta, identitásnélküli virtualitás.27 Nem esemény a 
rendszer adott tartományában vagy a rendszerhez képest, hanem magának a 
rendszemek a történése, ahol a rendszer állandósága fenyegetve van, ahol az 
alakulását nem fedi el s emmid hogy értelmet és célt adjon a számára. A narráció 
- és az interpretáció - a történet egységének megóvása érdekében létrehozza a 
mellékcselekmény intézményét, hogy beillessze a rendszerbe a befolyásolhatatlan 
változás által okozott katasztrófát, és elterelje annak irányát. A mellékszál sosem a 
vágy lehetséges, alternatív lefolyásának irányát jelzi, sokkal inkább a fővonalat 
szétszabdaló szökésvonalakat jelenti. A színen épp csak átvonuló - az előadást 
látszólag megzavaró - szereplő bizonyos szempontból izgalmasabb a főszerepet 
játszó színésznél, hiszen más színházak számtalan történetének ígéretét hordozza, és 
megmutatja, hogy a főszerep pusztán a munkája valakinek, aki emiatt nem 
hagyhatja el a színpadot addig, amíg a szerepe ott tartja. A fővonal társadalmi 
konstrukciójának illuzórikussága a „káosz-regényként" felfogott White Nőise egyik 
visszatérő mozzanata. Jack a könyvben kétszer reflektál önmagára a társadalom 
vele szemben támasztott követelései felől, és mindkét esetben egy-egy „folt" 
árnyékában teszi ezt. Először a szimulált evakuáció alatt a levegőben sodródó felhő 
elől menekülve, másodszor pedig épp a 37. fejezetben, a röntgenképen feltűnő folt 
említése után. 
A halálról szóló diskurzus úgy alapozza meg a rendszer-regényt, hogy a 
narrációban és az értelmezés idejében a rendszer metanarratívájaként láttatja magát, 
hiszen amint megkísérli „beváltani" a halált, a szimbolikus csere csatornáin 
keresztül felbecsülni az értékét - és ennek megfelelően definiálni - , a rendszer 
terhelhetőségének vizsgálatával éppen a rendszer komponenseit veszi sorra egy 
meghatározott, csakis a narrációt szervező kérdésben tételeződő nézőpont 
perspektívájában láttatva azokat (még akkor is, ha a rendszer egyetlen aspektusában 
27 
v.ö. Gilles Deleuze: Difference and Repetiton, The Athlone Press, London, 1994, 61-69., 
122-128. 
28 
Mivel az önmaga (amivé válik, aminek az alakulása) mindig másodlagos (és szimbolikus) 
ehhez az alakuláshoz képest, helyesebb lenne pusztán változásról beszélni. 
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sem talál válaszra). Ezt a virtuális metapozíciót foglalja el az interpretáció akkor, 
amikor rekonstruálja a történet fo- és mellékszálait.29 A narrációt azonban az a 
mozgás ímá le a leginkább megfelelő módon, amelyet a sétával szemben a 
bolyongás és a labirintus képe jelenít meg, ez a mozgás a brooksi „szövegenergia", 
vagyis a könyvben áramló vágy valódi „iránya", úgy, ahogy az olvasás folyamán 
megjelenik. A 37. fejezetben a könyv és a könyvben megjelenő rendszer 
legkülönfélébb rétegeibe vezető utakkal találkozunk, ahogy rövid időre a figyelem 
fókuszpontjában alakot öltenek, majd átadják a helyüket a következő utalásnak. A 
könyv bármely más pontján ugyanez lesz a helyzet, vagyis az egyes narratív 
egységek nem egy teleologikummal rendelkező szövegenergia áramlásának és a 
mellékszálakban reprezentált alternatív lefolyási útvonalak elvei szerint 
rendeződnek sorozatokba, hanem egy olyan rendszer keretei között, amely már 
sókkal inkább a káoszra hasonlít. A hidak és keresztfolyosók, az egyetem területét 
behálózó útvonalak, az épületek egymásba nyíló ajtóinak világában nincs egy 
kitüntetett pont, minden nyitott ajtóra számtalan jut még, melyek mögött további 
titkok és további átjárók lapulnak. Ahogy Murray és Jack a halálra és a félelemre 
vonatkozó kérdés fényében felvonultatja a különböző - kulturális, technikai -
rendszereket és rendszerkomponenseket, e reprodukció folyamán a narráció csak 
úgy képes rendezett formában megjelenni, hogy a reprodukciót alárendeli a 
kérdésnek, amelynek megválaszolása volna valamilyen formában az elbeszélt 
történet. A halál és a félelem ebben a vonatkozásban, mint legyőzendő és 
kiigazítandó entitás, mint a represszió legelemibb forrása jelenik meg.30 Talán 
ehhez kapcsolható az interpretációt szervező, sokszor látens elgondolás, hogy a 
szöveg bizonyos körülhatárolt módszertani elvek alapján történő gondos elemzése 
révén „az elfojtott felszínre hozható", vagyis az értelmezésben eljuthatunk arra a 
közmegegyezés szerint definiált szintre, ahol a szövegről értelmes és -
mindenekelőtt - legitim kijelentéseket tehetünk.31 A delilloi elbeszéléstechnika 
Abádi Nagy Zoltán összefoglalójában (Uő: Mai amerikai regénykalauz, Budapest, Intera, 
Budapest, 1995.) mintha pontosan erre ismerhetnénk rá: a szüntelenül felbukkanó, egymást 
folytonosan felülíró müfajmegjelelölések - vagy megjelölési kísérletek - identitások egész 
sorát rendelik egyetlen aktuális elbeszélői pozícióhoz. Itt tapinthatunk rá Delillo carveri 
technikájának lényegére: az átlagos, a jelentéktelen képes a legjobban felmutatni azt, hogy 
egyszerre hányféleképpen kísérel meg stabilizálni a rendszer, vagyis, hogy ugyanazon 
objektumban mennyi rendszerkomponens képes egyszerre testet ölteni - saját stabilitása 
érdekében. (A fentebbiek értelmében ez azt is jelenti, hogy a fenyegetés hányféle formában 
képes megjelenni egy individuum környezetében). 
30 A halálösztön marcusei értelmezése, amellyel Baudrillard vitába száll a Symbolic Exhange 
and the Death című könyvében. (SAGE Publications, London, 1993, 150-154.) 
31 A könyv ezen a ponton foglalja el a helyét egy (vagy több) diskurzusban, és válik az adott 
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azonban bízvást sikerrel hozza felszínre e rejtett módszertani megfontolások 
alkalmatlanságát akár az elbeszélt történet, akár a narráció menetén keresztül. 
A 37. fejezetben felsorolt, a halál ellentételezését megkísérlő 
rendszerkomponensek: a munka, a tudományos kutatás (amelyek valamilyen 
formában kiteljesíthetik, céllal ruházhatják fel az életet - egyben pedig egy értelmes 
tevékenység horizontjában biztosítva is az élet és a végpontként az élet részévé 
változtatott halál végső értelmét), presztízs, tekintély és barátság megszerzésére 
irányuló törekvés és a szerelem (ezek is társadalmi csatornákon keresztül próbálják 
meg definiálni az életnek alárendelt halált, vagyis a társadalmit olyan szilárd 
rendszerként tételezik, ahonnan rálátásunk nyílhatna a halált magában foglaló élet 
egészére). Amikor Jack elutasítja ezeket az értelmezési kísérleteket, majd Murray 
kérdése után elveti a legbiztosabbnak érzett dolgok, a család és a gyerekek 
jelentőségét is a halál vonatkozásában^ akkor ezzel tulajdonképpen az egész 
eddig elbeszélt történetet viszi zsákutcába, hiszen éppen arra utal, hogy a narrációt 
szervező kérdésre a válasz nem származhat a korábbiakból, és hogy a megoldás egy 
új típusú történet - és narráció - megjelenésével válhat csak lehetővé. Észre kell 
vennünk, hogy az elbeszélt történetben, a mindenütt felbukkanó, ám alaptalan -
vagy referencia nélküli - szorongás csak akkor hozza felszínre az elbeszélésnek 
formát biztosító alakzatok - társadalmi szituációk stb. - elutasítását, amikor a 
félelem forrása megjelenik a röntgenképen látható foltban. A narráció idejében 
viszont ez a folt „már mindig" létezik - hiszen a narrátor a történet végén túlról tér 
vissza. A 37. fejezetben az a benyomásunk támadhat, mintha épp e folt teremtené 
meg a kapcsolatot retroaktív módon a történet különböző színterei és eseményei 
között, vagyis ezen a ponton mintha a narráció lényege lenne az, hogy a foltnak 
valamiféle metaforikus státuszt biztosítson a történet elmesélével. Itt persze már 
szinte magától adódik az az észrevétel, hogy a metafora létrehozásának 
lehetetlensége a történet folyamán az „üres jelölőként" megjelenő folt metonimikus 
diskurzus identitásprogramjának részévé. A White Nőise kritikai reflexiója esetében az a 
széles körben alkalmazott törekvés figyelhető meg, amely baudrillard-i fogalmak köntösében 
alapvető posztstrukturalista közhelyeket reprodukál. (Brian Massumi Baudrillard-kritikája 
éppen azért tanulságos, mert - míg Baudrillard-t valójában érintetlenül hagyja -, 
elgondolkodtató megállapításokat tesz a baudrillard-i beszédmódra épülő elterjedt 
diskurzusról. Uő: The Simulacrum According to Deleuze and Guattari - Realer then Real, in: 
Copyright, 1987, no.l.) 
Ebben a rövid felsorolásban a történet minden színtere megjelenik: a munka és a kutatás a 
hitlerológiával összefüggésben az egyetemi jelenetéket, a szerelem intimebb részeket, a 
család és a gyerekek pedig az otthoni és a bevásárlásokkal kapcsolatos eseményeket idézi 
fel. 
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elmozdulásaiban tükröződik, és ennek bizonyítására a legjobb módszer az lenne, 
hogy az egyes jelenetekben felmutatjuk a minduntalan áthelyeződő vakfoltot, 
elnézést, félreértést, vagyis azt a paradox logikai elemet, amely a szimbolikus rend 
lehetetlenségét hozza a felszínre. Ugyanakkor azonban, még ha e paradox elem 
minduntalan fel is bukkan, mégis hajlamosak lehetünk azt hinni, hogy valójában 
egyes narratívák mélyszerkezetében működő strukturális szükségszerűségről van 
szó, vagyis a „folt" olyan értelmezésekben oldódik fel, amelyek valamiféle alapvető 
hiányhoz való viszonyukban konstituálják az irányadónak tekintett 
identitásprogramjukat. ̂  3 
„Hogyan lábalhatnék ki ebből?"34 A válasz tudója felette áll mindannak, 
amiből a kérdező ki szeretne lábalni, ő mintha érintetlen volna a halál 
problémájában, legalábbis feltételezhetően egészen másképp viszonyul hozzá. A 37. 
fejezetben a populáris kultúra kutatója csakis a narrátoron, Jacken keresztül kerül 
kapcsolatba a halállal, és ezért ez - a legkevésbé sem mellékes módon - sosem az ő 
halála. A halál Jack számára bármelyik pillanatát fenyegető valós esemény, a test 
történetében elkövetkező k a t a s z t r ó f a 3 5 ) a narrátor számára az elbeszélés pillanatáig 
folyamatosan elhalasztódó - a narráció képzeletbeli végpontját jelentő -
szimbolikus esemény, Murray számára pedig e végpont visszahelyezése a 
diskurzusba, vagyis a szimbolikus-társadalmi-nyelvi formák síkjára. Murray a halált 
olvasó, a halál interpretátora, a halál azonban, amit olvas, sosem a „brutális tény", 
hanem társadalmi viszonyok sajátos szerveződése, vagyis éppen az értelmezést, a 
reflexiót lehetővé tévő elrendeződések terepe. Murray számára a halál egy 
megváltozott szituáció másféle kezelésében tükröződik, radikálisan a Másikhoz 
kötődik. Ez a Másik azonban „Ödipusz bukásával" egyidőben a pipák, szemüvegek, 
a tartalom nélküli, kiüresedett és a feltételezett látványban feloldódó szimbolikus 
gesztusok imaginárius Másikává v á l i k . 3 6 A kommunikáció hatékonysága - és ezzel 
33 Itt találkozik a hiányzó középpont posztmodem, a hiányzó referens posztstrukturalista, a 
(szimulakrum alatt) elt&nt valóság „baudrillard-i" és a lacani szubjektumot konstituáló 
fundamentális hiány. (Izgalmas kérdés lehetne ezen diskurzusok intézményesülésének és 
ezzel összefüggésben a diskurzus retoricitására és a referencialitásra vonatkozó használati 
utasítások összehasonlító vizsgálata). A vágy-termelés elképzelése a hiányból származó 
vággyal szemben az Anti-ödipusz alaptézisei közé tartozik. 
34 Delillo i.m. 285. 
35 Ez a test nem a különböző diskurzusokban reprezentált test(kép), azonban ez sem képes 
nyelvi formáktól függetlenül megjelenni. A könyv diszkurzív-reprezentatív aktualizációitól 
viszont eltérő módon kellene megragadnunk. Két példa kínálkozik: egyrészt a Kristeva-féle 
genotext elképzelése, másrészt pedig Deleuze-nek a skizofrénia és a nyelv (jelentés) 
viszonyáról tett megállapításai. 
36 A kívülről irányított típus számára a szülőktől örökölt és belsővé tett pszichológiai iránytű 
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együtt az integritás megnyugtató érzése - sok esetben a szituációban megjelenő 
vizuális eszközök homályos és bizonytalan „működésének" eredménye lesz. Ez 
mindig a szituáció (uralhatatlan) egészére irányítja a (paranoid) figyelmet. 
(„Ödipusz bukása" a tükörfázisból a videó-fázisba való átmenettel egyidőben zajlik 
le.37) Mindez azért érdekes, mert Jack - a testében növekvő homályos tömeggel38 
- és a narrátor - a biztosan eljövendő végzet üzenetével a szavában - csakis Murray 
közvetítése által azonosulhat egymással^ azaz így lesz a preidentikus foltból, a 
„valódi halálból" elbeszélhető történet, vagyis „diszkurzív halál". A szókratészi séta 
minden egyes lépése mindeddig a legkülönfélébb útvesztőkben céljukat vesztett 
bolyongások egyes pillanatnyi állapotaiból esetlegesen összeálló sorozatnak 
bizonyult. A történet felszíni rajzolatai alatt mindvégig ott húzódik a - röntgenkép 
tanúsága szerint - szerveződését a terjedő és növekvő foltban elveszítő test 
fenyegetése. (A történet kezdetének épsége azonban nyilvánvalóan biztosít a 
befejezés épségéről is, vagyis arról, hogy az elbeszélt történet végéről még 
lehetséges a visszatérés az elbeszélés kezdőpontjához.) 
,Hogyan lábalhatnék ki ebből?" Vagyis abból a nyomasztó állapotból, 
amelyben a dolgok elveszítik a jelentőségüket. Hogy lehet ismét céllal felruházni a 
puszta életimitációt, amely már nem képes egy meghatározott, identikus és saját 
test folyamatainak reprezentációjára hivatkozni? Hogyan lehetne a dolgok jelentés 
nélküli kavargását visszacsempészni egy jelentő-rendszerbe? Murray válaszával a 
szituációban egyre leplezetlenebből jelenik meg a cinikus távolságtartás attitűdje, 
amellyel a szereptől való távolságtartás formájában, a pipa és a szemüveg kapcsán 
már találkoztunk. A technológia és a vallás tökéletesen felcserélhetővé válnak, 
elveszti a jelentőségét, viszont gyerekkorától kezdve fejleszti azt a ,.radart", amelynek 
segítségével képessé válik a környezetéből érkező jelzések vételére és dekódolására. A 
filmek jelentősége kétségbevonhatatlan ebből a szempontból, hiszen a kommunikáció 
nyelvi-szimbolikus - vagyis meghatározható jelentéssel rendelkező - eszköztárát tisztán 
vizuális elemekkel egészíti ki, sőt sok esetben helyettesíti. A vizuális eszközök azonban már 
csak áttételesen és közelítőleg ragadhatóak meg nyelvi eszközökkel a jelentés tekintetében. 
(A reichi karakteranalízis kísérelt meg számolni a páciens e nem verbális viselkedési 
formáival az analitikus ülés során. Vö: Wilhelm Reich: Válogatott írások, in: Medvetánc, 
1983, 2-3.sz. és Erős Ferenc: Pszichoanalízis, marxizmus, jreudomarxizmus, Gondolat 
Kiadó, Budapest, 1986.) 
37 Az Ödipusz bukása kifejezést Ziíek használja a Nagy Másik nem létezik c. tanulmányában 
(in: Thalassa, 2000/3.), a videó-fázisról Baudrillard beszél az Utolsó előtti pillanat c. 
Interjúkötetében (Magvető Kiadó, Budapest, 2000). 
38 
Ami egyszerre a testéről készült hibás másolat és e test befejezetlenségének, irányíthatlan 
alakulásának a jele. 
39 
Ld: 26. lábjegyzet. 
101 
semmi sem képes privilegizált státuszt biztosítani számukra (sem önmagukban, sem 
egymással szemben), értékük puszta használati érték lesz, és szinte azonnal kiderül, 
hogy egyik sem képes önmagában értelmet biztosítani az élet imitálása helyett, 
hiszen mindaz a cél és értelem, amely e rendszerekből származhatna, feloldódik az 
imitációban, eszközzé válik az utánzás, a másolat szférájában. Ebben az értelemben 
mondhatjuk Zizekkel, hogy a „nagy Másik nem létezik" - az a szimbolikus 
tekintély, amely egységgé szervezte a rendszert, és meghatározott - biztos - értékek 
köré állította a interszubjektív viszonyrendszert^O, már nem támasztható fel 
„eredeti" helyén. Ezt erősíti meg az összeesküvéselméletek síkja is a regényben, 
vagyis a nem létező nagy Másik valósban történő újjáéledésének szimptómája, a 
szálakat mozgató titokzatos hatalom ügynökeinek - Jack korábbi feleségei, az 
evakuáció idején feltűnő Mylex-kabátos alakok - formájában. 
Amint a jelentő-rendszerek - a technológia, a vallás - egyetlen funkcióra 
redukálódnak, egyben használhatatlanná válnak, hiszen Jack számára azonnal 
lehetetlen lesz a személyes involválódás. Az orvosi technológia - , amely egy másik 
életet biztosít, amely „új szerveket szolgáltat az elnyűttek helyett" - működésének 
feltétele ugyanis a kompatibilitás, vagyis az identikus és átvilágítható, a „mindig 
már" értelmezett és így szubjektummá vagy a szubjektum részévé alakított 
szervezet. Jack Gladney esete ennél többet is felmutat, mégpedig azt a társadalmi 
szituációt, amelyben az értelmezés (az „alávetés") megtörténik, vagyis amely az 
értelmezés feltételéül szolgál: a röntgenképet elkészítő orvos utasítása szerint egy, a 
vizsgálat eredményeit rejtő borítékot kellene eljuttatnia saját orvosához, 
Chakravartyhoz, aki a beavatottságából következően - „Your doctor knows the 
symbols. "41 _ rendelkezik a végső diagnózis felállításának hatalmával. Amikor 
Jack megtagadja a levél továbbítását - igy válik az ellopott levél alanyává és 
tárgyává, címzettjévé és tolvajává is egyszerre - , akkor végső soron éppen a folt 
integrálásáról mond le, a kompatíbilissá válás kötelességét tagadja meg. A folt 
tehát, amely eddig ökológiai és biológiai természetű volt, most a társadalmiban is 
megjelenik, és itt is pontosan azt képviseli, ami megelőzi az interpretációt, de 
aminek az interpretációja a rendszer maga (és nem a rendszernek egy funkciója), 
tehát ugyanabban a bizonytalan szférában helyezkedik el, mint a fentebb már 
elemzett félelem. Jack ezen a ponton lép át véglegesen a bizonytalanság és félelem 
40 Ebben a már - a White Nőise-ban legalábbis mindenképpen - absztrakt 
viszonyrendszerben konstituálódik természetesen a szubjektum (vagy inkább a szubjektum 
képzete). 
41 Delillo, i.m. 281. 
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színtereiből felépülő anti-regény félhomályos v i l á g á b a . 4 2 
németed segített?"- kérdezi Murray. A hitlerológia létrehozója sosem tanult 
meg németül. A hitlerológia tehát nem filológia, lényegét teljesen más területen kell 
keresnünk. A német nyelv elsajátítására tett kísérletet motiváló tényező ismételten 
szimbolikus-társadalmi természetű: a Hitler-Tudományok tanszék által szervezett 
konferencia az, amely miatt Jack kétségbeesetten próbálkozik a német 
megtanulásával. A nyelvtanuláshoz kapcsolódó jelenetek szintén a szorongás 
kifejezésének eszközeivé válnak, itt is hasonló képlet alapján szerveződve, mint a 
korábban említettek esetében. Egy intézményes kényszer feszül szembe egy 
megzabolázhatatlan, formátlan anyaggal. A német, mint idegen nyelv, a nyelvet 
materialitásában jeleníti meg, abban a formában, amely még nem vált külön a 
testtől, amely nem éri el az összefüggések transzcendens síkját, amely megrekedt a 
puszta vágy immanens mezőjében. Ezért kapcsolódik össze Jack számára Hitler 
nyelve a németjuhász kutyák állati vadságával. Az intézmény, a rendszer kényszere 
a hangot kibocsátó testi mechanizmusok deterritorializációjával, vagyis a szervek 
kondicionálásával az értelmetlen hangnak a jelentés tartományában történő 
újraterritorializálását alapozza meg. Ez azonban Jacket alapvetően saját teste 
uralhatatlanságával szembesíti^, vagyis éppen azt mutatja fel, hogy miként válik a 
nyelv megtanulásával a jelentés szubjektumává a test. Mivel a jelentés az a felszín 
ahol a nyelv és a dolgok mintegy „ é r i n t k e z n e k " 4 4 , a nyelv elsajátítása a felszínre 
emelkedést, a mélység fenyegető áramlásainak felszíni rajzolatok segítségével 
véghezvitt elterelését és rögzítését is jelenti.45 Teljesen érthető, hogy a német nem 
segíthetett, hiszen maga is folt, anyag, amelyről nem lehet másolatot készíteni, 
amely megelőzi az identitást. A német a halál nyelve, vagyis maga a „valódi halál". 
(Murraynek azonban más a véleménye, szerinte Jack kísérletének sikertelensége 
azzal hozható összefüggésbe, hogy maguk a németek sem bizonyultak elég erősnek: 
42 „I don't think I want to see any doctors for a while, Murray, thanks." (Delillo, i.m. 285.) 
43 Teljességgel jellemző az, hogy Jacknek a nyelvtanulásban nem a nyelvtani rendszer 
logikájának megértése okoz nehézséget, hanem a helyes kiejtés elsajátítása. 
44 Deleuze a Skizofrén és a nyelv c. tanulmányában beszél erről (in: Helikon, 1995\l-2.) 
45 Egy másik jelenet ugyanígy szembesít az értelmetlen, megzabolázhatatlan hang rémületes 
élményével: amikor Wilder minden ok nélkül csillapíthatatlanul sírni kezd, Gladneyék 
azonnal az intézményhez fordulnak segítségért, az orvostól várják a hang jelentésének 
megnyugtató megoldását, vagyis a fentiekkel teljes összhangban az identitás a jelentés 
transzcendens síkján jelenik meg, miközben Wilder az intézmény szubjektumává válna. 
(Nem igy történik azonban, a kisfiú teljesen váratlanul és következmények nélkül hagyja 
abba a sírást). (Delillo, i.m. 75-79.) 
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Ezen a ponton érkezünk el Hitlerhez. Hitler, aki hatalmasabb a halálnál, 
minden hitlerológia végső referense. Eddig különböző egymással versengő 
rendszerekről esett szó, a rendszerek rendszeréről egyvalami derült ki: közös 
pontjuk a szorongás feloldására vonatkozó alkalmatlanság volt, a szuperrendszer 
metanarratívája tehát a legyőzhetetlen félelem, a halálra vonatkozó kérdés 
válaszlehetőségeit megalapozó biztonság hiánya. A hitlerológia az általában értett 
rendszer, a különböző rendszerek közös metaforája, hiszen éppen ez az, amely Jack 
életének minden más mozzanatát megelőzi és lehetővé teszi, mintegy keretet 
biztosítva a mindennapi élet különféle epizódjai számára. A hitlerológia mítosz, 
félelem szülte privát mítosz, referense mitikus a l a k . 4 7 Hitler az a pont, ahol 
felfeslik a rendszer, ahol láthatóvá válik az igazi arca. A halálon túlnövő eposzi 
személy végső funkciója egy ellentmondásban oldódik fel: egyrészt, mint én-ideál, 
identifikációs bázis jelenik meg, a rendszer teleologikumát testesíti meg, végső 
állapot, amelyhez képest minden ideiglenes, átmeneti periódus tökéletlennek látszik 
és hiánytól terhes. Másrészt viszont a halálnál erősebb Hitler éppen a tökéletes 
idegenségében tölti be funkcióját, maszkként szolgál, rejtekhelyül a félelem elől, 
feladata, hogy abszorbeálja, megkösse és lokalizálja a félelemet. így válik az én-
ideál, a rendszer tökéletes, végső, absztrakt állapota éppen a félelem 
megtestesülésévé; a szándékok vagy a jelentések összekavarása miatt minden lépés 
a megcélzott értelem felé csakis a szorongást konzerválja. Ezért nevezi Murray 
ostobaságnak Jack kísérletét. 
A következőkben Jack már maga írja körül a folt lényegét Murray buzgó 
bólogatása mellett. „A végtelen és dermesztő mélység." „A kimeríthetetlenség." 
„Az egész hatalmas megnevezhetetlen dolog." „A masszív sötétség." „Az egész 
szörnyű végnélküli mérhetetlenség. "48 A hitlerológia, a rendszerek rendszere 
valójában nem más, mint ennek az ijesztő alaptalanságnak a megsejtése. A rendszer 
legapróbb formáiban is ott sejlik az egész, amely egy pillanatra engedi, hogy 
Két megjegyzés: Murray implicit módon a fajok különbségéről beszél, a németek 
alulmaradtak a győztesekkel - az amerikaiakkal - szemben, a gyengébb faj gyengébb 
rendszere az erősebbel szemben. Míg azonban Murray feltételezett kész rendszereket mér 
össze, Jack számára a német nyelv sosem mint rendiszer, hanem éppen mint káosz - a 
jelentés rendszerével szemben a test káosza - jelenik meg. 
47 „Helpless and fearful people are drawn to magical figures, mythic figures, epic men who 
intimidate and darkly loom." 
„You are talking about Hitler, I take it." (282.) 
48 Delillo, i.m. 288. 
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létrejöjjön, de semmiféle támaszt nem biztosít számára a következő pillanathoz. A 
valódi halál, amely újra meg újra pillanatnyi formákba rendeződik, néha az életet 
imitálja, máskor viszont a halált, önmagában nem tartalmaz sem célt, sem 
szándékot. Nincs jelentése, csak véletlenszerűen feltűnő összefüggések figyelhetők 
meg a felszíni formák között. Számára nem létezik idő, csak a formák 
visszatértének sajátos ritmusa.49 És tudjátok-e mi nekem „a világ"? Megmutassam 
nektek a tükrömben? Ez a világ hatalmas erő, kezdet és vég nélküli, rendíthetetlen 
erőmennyiség, amely soha nem lesz se kisebb, se nagyobb, nem fogy el, csupán 
változik (...) sok erő és erőhullám játéka, emitt felhalmozódik, amott kisimul, erők 
viharló, örvénylő tengere, csillapul s árad, mindörökre, beláthatalanul sok éven át 
ismétlődik, apály s dagály váltakozik, a legegyszerűbb formákból a 
legbonyolultabbakat hozva létre...Úgy tűnik tehát, hogy Murray valamiféle 
végső igazságra vezette rá Jacket, vagyis szókratészi módon bábáskodott az igazság 
megszületésénél. Észre kell azonban vennünk, hogy lényegében más történik, 
amikor Murray ismét kimondatja Jackkel a hitlerológia kísérletének lényegét: 
„Ostobaság." 
A kimondott végkövetkeztetés nem szándékozik a lehetetlen metanarratíva 
helyére állni, és nem szolgáltat megnyugtató megoldást az eddigiek során felmerült 
problémákra. A folt nem ragadható meg sem a metaforikus behelyettesítés, sem a 
metonimikus eltolódás alakzatával. Ehelyett a 37. fejezet sajátos 
szövegszerveződési elveként a nietzschei hatalom akarása jelenik meg. A sorra 
elvetett lehetséges kulturális rendszerek egymással versengő interpretációk, olyan 
erők öltenek alakot mindegyikben, amelyek különböző szubjektumpozíciók 
konstituálására irányulnak.51 Jack azonban nem hajlandó egyetlen ilyenképp 
felkínált pozícióval sem azonosulni, a beszélgetés - a bolyongás - terepe ezért 
mindvégig háborús zóna marad, a küzdelem végkimenetelének vagyis a fejezet 
elbeszélésének és így a korábbiakhoz való visszacsatolódások számtalan előre nem 
49 * > 
Jack felesége által a halálfélelem leküzdésére szedett titokzatos gyógyszer, a Dylar 
egyetlen tapasztalható hatása az amnézia. Később a gyógyszer feltalálójával és terjesztőjével, 
Willie Minkkel történő találkozás során válik teljesen világossá, hogy az amnézia miként 
rombolja le végletesen a rendszer alapjául szolgáló, ok-okozat relációkon, tehát az ismétlődő 
mintázatok ritmusának felismerésén nyugvó logikát. A Dylar valódi hatása tehát abban 
rejlik, hogy az alapjaiból kiindulva felbomlasztja a rendszert, mint a szorongás médiumát -
ezzel ugyanakkor rendkívül sebezhetővé is teszi a gyógyszer használóját éppen a rendszer 
felől érkező támadásokkal szemben. 
50 Friedrich Nietzsche: Dionüszosz és az örök visszatérés, in: Az értékek átértékelése, 
Holnap Kiadó, Budapest, 1998, 167. 
51 Minden szubjektumpozíció hatalmi mechanizmusok terméke, szimptómája. 
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definiált módozatát nyitva hagyva. Amikor Jack beleegyezően lemond a 
hitierológia érvényességéről is, valójában csak azt ismeri el, hogy Murray erősebb 
értelmezése végképp győzedelmeskedett az ő elképzelései felett. Annál is inkább 
így van ez, mert Murray interpretációja - amit valójában Jackkel mondatott ki -
nem vezet sehová, egyetlen állítása magának a harcnak az állítása, így csak annyi 
állapítható meg róla, hogy időrendben aktuálisan az utolsó. Itt nyeri el valódi 
értelmét a szókratészi séta motívuma, amelyben az igazság felszínre hozása sosem 
választható el a diskurzus fölötti hatalom megszerzésére irányuló akarattól. Jack és 
Murray elemzett beszélgetését pontosan ez a motívum ágyazza bele a történet 
szövetébe: Jack egy korábbi vitában vereséget mért a b a r á t j á r a ^ és itt ez a vereség 
visszatér hozzá - ugyanúgy, ahogy egy későbbi fejezetben a feleségét elcsábító 
Willie Minket leterítő lövés szintén visszatér hozzá, és megsebesíti a karját - , a 
populáris kultúra kutatójától származó narrativa végül erősebbnek bizonyul a 
hitlerológiától. Belekényszerítette a hitlerológiát egy olyan retorikai csapdába, 
amelyben bármely rendszer metanarratív státusza felfüggesztődik, és felmutatta azt, 
hogy a rendszer nem másolata - pontos (CIA) vagy rossz másolata (röntgenkép) -
valami „eredetinek", amely „igazi" valójában definiál és azonosít bennünket (és 
támasztékul, legitimációs bázisul szolgál a rendszer számára), hiszen nem létezik 
semmi a rendszeren kívül, csakis az a formátlan, preidentikus „anyag", amely éppen 
a rendszer territorializációs működéseinek eredményeképpen aktualizálódik és 
individualizálódik egy-egy pillanatra. 
Kísérletünk arra vonatkozott tehát, hogy megvizsgáljuk, miként illeszkedik a 
könyv egy partikuláris része, egy pár oldalas, könnyen átfogható fejezete a szöveg 
egészébe. Vizsgálatunk bizonyos értelemben szövegtani vizsgálat volt, 
szövegkohéziós erőket kerestünk azon a kizárólagos területen, ahol ezen erők 
működésük közben megjelenhetnek. A „működés" idejét az olvasás idejeként 
határoztuk meg. így a szövegkohéziós erőket a szöveg absztrakt egészét 
megteremtő időszintézis perspektívájából is szemügyre vehettük, a narráció és az 
interpretáció eseményét a szintézist megalapozó történésként megragadva. A White 
Nőise 37. fejezete Jack és Murray beszélgetésével valóban fordulópont a könyvben: 
a korábbiakat összefoglalva olyan következtetésekhez vezet, amelyek nagyban 
meghatározzák a hátralévő fejezetek cselekményét. Ebből adódóan a fejezet 
metaforikusán összefoglalja a könyv egészét, és önmagában biztosít kapcsolódási 
pontokat az előtte állók és az utána következők számára, éppen ezért kijelölve az 
egész szöveg határait, struktúráját, tematikáját. A szöveg és az interpretáció 
egymástól elválaszthatatlan fogalmak, bizonyos szempontból azonban az a 
52 Delillo, i.m. 73. 
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benyomásunk támadhat, hogy nem képesek azt az értéksemleges közeget biztosítani 
az elméleti munka számára, amelyet joggal feltételezhetnénk a posztstrukturalista 
elméleti alapvetések nyomán. A szöveg fogalmának használata - hasonlóképpen 
például a mindinkább elteijedni látszó „szimulakrum" megjelenési formáihoz -
valójában egy intézményesült diskurzus identitásprogramját tükrözi.53 
Dolgozatomban az elbeszélt történet és az elbeszélés, a könyv és a szöveg, az 
olvasás és az interpretáció megkülönböztetésével megkíséreltem a „rendszer-
regénnyel" szemben a „káosz-regény" elképzelését körvonalazni. Az elbeszélt 
történet, a könyv és az olvasás hagyományosan olyannak tűnnek, mint amelyek 
valamiféle extratextuális dimenzióra utalnak, ezért közös halmazuk a retoricitással 
szemben értett referencialitás képlete alapján szerveződik, míg az elbeszélés - mint 
kimondás^ - a szöveg és az interpretáció jellemzői inkább a retorikusság és a 
metanarrativikusság. Dolgozatom megkísérli egy másfajta megközelítés 
lehetőségeit felvillantani, amelynek értelmében a felsorolt párok viszonyát a 
virtuális és aktuális, a szimulakrum és individualizáció deleuze-i fogalmainak 
szellemében igyekszik megragadni. 
53 Leginkább azokban a törekvésekben érhető mindez tetten, amelyek a minimaiizmus 
irodalmának látszólag referenciális vonásait változatlan szöveg- és intertextualitás-fogalom 
alapján értelmezik. (Első ránézésre úgy tűnik: mostantól bármilyen fordulat bekövetkezhet 
az irodalmi szövegek termelésében, az elmélet - kész eszköztárával - mindenféle kihívásnak 
képes megfelelni.) 





A z AMERIKAI PSYCHO 
EGY LEHETSÉGES ÉRTELMEZÉSE 
A szimulákrum-elmélet Baudrillard nevéhez fűződik. A jelelméletet és a 
hagyományos elméleti gondolkodást (az ún. nyugat-európai metafizikát) törlésjel 
alá helyezi a szimuláció folyamata: a befogadás, a jelölés, a dekódolás aktusait, az 
interpretáció teljes folyamatát értelmezi át. A klasszikus jelölt-jelölő kapcsolat nem 
lesz tartható, mivel nem rejlik denotátum a jelölő mögött. Olyan szimulációs 
folyamat játszódik le, amelyben a reprezentációt felváltja a „pretend'7„úgy tenni, 
mintha" aktusa. Baudrillard ellentmondásba keveredik a szimulákrum 
időbeliségének meghatározásakor, mert egyrészt konkrét történelmi koordinátákhoz 
köti a folyamat megjelenését, másrészt az értelmezői magatartás megváltozásának 
tudja be a szimuláció aktusának elteijedését, illetve annak fokozott észlelését (ld. a 
Simulacra and simulation^ c. könyv bevezető fejezetét). A képszerűség és a 
vizuális jelölés területére korlátozza a szakirodalom és az irodalomelmélettel 
foglalkozó interpretáló közösség a szimuláció jelenlétét, azonban figyelembe véve a 
Baudrillard definiciójában tetten érhető bizonytalanságot, a folyamat és az 
értelmezői magatartás kapcsolatára nézve feltételezhető, hogy a szimuláció aktusa 
kiterjed a vizuális kultúrán túlra is. A különböző művészeti ágakból vett példák 
igazolhatják a működés értelmezői magatartáshoz kötöttségét. A leggyakrabban sci-
fi filmekkel demonstrálják a szimulákrum jelenlétét, azonban irodalmi szövegek 
értelmezésekor is felmerült már az elmélet. 
Az amerikai szerző, Bret Easton Ellis Amerikai psycho című művét 
választottam a szimuláció szövegszintű jelenlétének bemutatására és annak 
igazolására, hogy a szimulációs működés felfedése egy mű befogadásakor az 
értelmezés függvénye. A regény az amerikai, többektől minimalistának hirdetett 
prózatermés hírhedt darabja, amely a külföldi recepcióban is nagy visszhangra 
talált. Dolgozatomban a magyar fordítás kapcsán megjelent hazai kritikák2 
Jean Baudrillard: The Precession of Simulacra. In: Simulacra and simulation. Ford.: Sheila 
Faria Glaser. The Universitiy of Michigan Press, 1994., 1-43. Magyarul: Jean Baudrillard: A 
szimulákrum elsőbbsége. In: Testes Könyv I. Ictus és JATE Irodalomelmélet Csoport, 
Szeged, 1996., 161-193. Szerk.: Kiss Attila Atilla, Kovács Sándor s.k., Odorics Ferenc 
2 A kritikák listáját ld. az olvasmányjegyzékben 
vélekedéseit és problémafelvetését tekintem kiindulópontnak saját 
értelmezésemhez. A kritikai hozzászólásokban ütköznek különböző, régóta 
napirenden lévő irodalomtudományi anomáliákhoz kapcsolódó vélekedések. Az 
írások nem ritkán ragadtatják magukat - természetesen műfajukból is adódóan -
esztétikai ítélethozatalra a művel szemben -, ritkábban mellette. Dolgozatomban a 
művel kapcsolatos reagálásokban szereplő kifogások közül csak a 
kérdésfeltevésemet érintő problémákra térek ki. 
Bret Easton Ellis regénye 1991-ben jelent meg az Egyesült Államokban. A 
zömében 1994-es, a magyar fordítás kiadásakor datált hazai kritikai hozzászólások 
egységesen elismerik a mű irodalmi „hímevét": köztudott, hogy az amerikai 
megjelenés nagy port kavart, és a könyv bestseller lett, az író nevet szerzett a 
kortárs irodalomban. A kifogások Ellis íráskészségét, a regény szépirodalomhoz 
nem illő tematikáját, a narratív struktúrát érintették. Számon kérték a szövegen -
szerencsésebb esetben, mert néha a szerzőn is - , hogy nem felel meg az elbeszélő 
próza olyan alapvető kívánalmainak, mint például a történet kereksége, túlírt a 
szöveg, unalmas, érdektelen, és a szadista kéjgyilkosságok részletező leírásai miatt 
gyomorforgató. Ponyvaregénynek is titulálták az irást, a könyv sikerét pedig Ellis 
ügyeskedésének és üzleti manővernek tekintették. Utólagos elvárás volt a regény 
értékelésekor, hogy irodalmi klasszikusok bűnügyi történeteihez hasonlóan kellett 
volna kezelni a felvetett témát - a yuppie életet New Yorkban a 90-es évek elején. 
Jellemábrázolást hiányoltak, a főszereplő és az elbeszélő következetlen viszonyát 
írói sutaságnak tudták be. Mindezek az észrevételek elemzői tapasztalattal 
rendelkező profi olvasóktól származnak, akik tisztában vannak az olvasás aktusának 
szubjektivitásával, ugyanakkor filozófiatörténetileg és elméletileg képzettek. 
Szövegeik számomra olyan problémákra irányítják a figyelmet B.E.E. regénye 
kapcsán, amelyekre olvasatomban maga a regény adja meg a választ. 
Saját értelmezésem a Baudrillard nevéhez fűződő szimulákrum-elméletet 
hasznosítja az Amerikai psycho befogadásakor. A regényben tematikusan jelenik 
meg a szimuláció folyamata, a szimulákrumok példatáraként is értelmezhető a mű. 
Ezt a kritikákban is megtalálható megállapítást egyszerűbb alátámasztani az 
értelmezésben. Interpretációm azt tételezi, hogy a szimuláció folyamata a narratív 
struktúraszervező elvévé válik a regényben, amely a kiinduló kérdésfeltevés 
irodalmi példájaként is értékelhető lesz. 
Szimulálás és szimuláció 
A szimuláció folyamatát Baudrillard idézett tanulmányában a betegség és 
egészség közötti határvonal elmosódásához hasonlítja. A beteg tüneteket produkál, 
az orvos diagnosztizálja a kórt, ugyanakkor sok esetben nem dönthető el, valóban 
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betegségről van-e szó egy-egy tünet jelentkezésekor. Előfordulhat, hogy a páciens 
szimulál, de hol van a határa a betegségnek és a színlelésnek? Az orvos nem vállalja 
a felelősséget, és abban az esetben is gyakran betegséget diagnosztizál, ha a 
betegről kiderül, hogy a tüneteket tetteti. Nem lehet hamisnak nyilvánítani egy 
pszichés abnormális működést, mert már a tünetek akaratlagos produkálása is 
abnormális. A betegség szimulákrummá válik, nem lehet többé megállapítani az 
eredetét, referencialitása szűnik meg. A tünet egyenlő lesz a betegséggel, a betegség 
a tünettel. A tudatvesztés (amnézia) állapota jó példa erre a jelenségre, amelyet a 
Mementó3 című film nemcsak tematikájában, hanem narratív rendezőelvként is 
felhasznál. A főszereplő saját tudatában nem tudja a rövidtávú memóriájából tárolni 
az emlékeket. Utolsó élménye, hogy a feleségét megerőszakolták és meggyilkolták. 
Testére tetoválja a magánnyomozása során felderített adatokat a gyilkosról, 
amelyek alapján szeretné megtalálni és megölni. A férfi nyomozása azonban 
szimulációs játék, mivel a történetből kiderül, hogy már a felesége halála előtt 
elkezdődött a betegsége, és ő ölte meg inzulin-túladagolással. Az asszony azzal 
akarta lemérni végső elkeseredésében, hogy a férje szimulál-e, hogy többször 
egymás után beadatta magának az injekciót féijével, aki nem emlékezett az 
ismétlésekre, ezért a nőnek többszörösen beadta az adagot. A film szüzséje fordított 
irányú: a történetben az időben utolsó előtti jelenettől pörögnek visszafelé az 
események, fogynak a férfi testéről a tetoválások, amelyek tényszerűségét is 
megrengeti, hogy egy szereplő, akit a nyomozási folyamat közben ismer meg, 
manipulálja a nyomait, megsemmisíti az egyik fényképet, amely töröl bizonyos 
adatokat a már meglévők közül, és ezért az amnéziában szenvedő főszereplő rossz 
embert öl meg. Az adatok szimulákrummá válnak, elveszítik a referenciális 
értéküket, átírják a múltat, és módosítják a jelent. A narráció a struktúra szintjén is 
belemegy a szimulációs játékba, hiszen a férfi betegségét mint a fikcióban 
referenciális szintnek tekinthető valós világban létező tényt fogadja el, és csak a 
történet végén (kronologikusan a legutoljára lejátszódott jelenetben) rántja le a 
leplet a nyomozásban feltárf adatok hiteltelenségéről. A szimuláció és a fikcióbeli 
referenciális szint „valósága" összekeveredik, mert a főhős az információk 
birtokában cselekszik (segít egy nőnek valakin megbosszulni a sérelmét, gyilkol, 
belekeveredik dolgokba, kapcsolatokat teremt), ugyanakkor tudatából törli is egyből 
a megtörtént eseményeket, hogy a nyomozás ne szakadhasson meg. A narráció 
leleplezi, de nem gátolja meg a főszereplőt: a történet lezáratlan, a férfi egy újabb 
3 Memento. Rend.: Christopher Nolan. Team Todd produkció, Summit Entertainment, 2001. 
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gyilkosság után továbbhajt, megsemmisíti az utolsó információt, amely után 
lezártnak tekinthetné a nyomozását. A történet szintjén is igazolódik, hogy eltűnt a 
referenciáiitás igénye a főhős tudatához hasonlóan a fikció elbeszélő szintjéről is. 
A Memento narratív stuktúrájának szerveződéséhez hasonló működés 
figyelhető meg az Amerikai psycho-ban is. Patrik Bateman kezdetben a new-yorki 
yuppiek társadalmi rétegébe sorolható fiatalemberként tűnik fel, látszólag egy a sok 
hasonló életű sorstársa közül: szenvtelenül mutatkozik be a történet elején; 
szokásai, öltözködése a jómódúak közötti versengés jegyében főúri, azonban emberi 
kapcsolatai még elégségesként sem értékelhetők, felszínes ismeretségek csupán. A 
narrativa kezdetben nem enged következtetni Bateman még rejtett őrültségére, a 
hangsúly nem a szereplők, hanem a közeg bemutatására esik a könyv első 
harmadában. A hosszú leírások a szereplők ruházatáról és életkörülményeiről, 
valamint ennek a marginális narratív eszköznek - amely némely szövegben a 
jellemábrázolás árnyaltabbá tételére szolgál - a narratív struktúra középpontjába 
helyezése a yuppie élet döbbenetes felszínességét és ürességét demonstrálja. A 
szereplők nem történésekre reagálnak, hanem a diegetikus hatást létrehozó, a fikció 
másik szintjéhez tartozó körülményre, egymás öltözködésére, étkezési, szórakozási 
szokásaira. Hogyan értelmezhető a fikció szinteződése ebben az esetben? Ha a 
történet szempontjából lényeges elem lenne például egy Armani öltöny - ha valaki 
ebben a bizonyos ruhadarabban jelenne meg valamilyen eseményen, és a ruhája 
miatt történne vele valami, ami kihatna az egész cselekményre, akkor az a bizonyos 
ruha történetformáló szerepet kapna, eseménnyé válna. Erre azonban nem szolgáltat 
példát a regény cselekménye. A leírások másik funkciója lehet, hogy megteremtsék 
a történet miliőjét: kijelöljék azokat a tér- és időbeli koordinátákat, amelyekbe a 
történet behelyeződik. Ebben az esetben diegetikus funkciót töltenek be a 
körülírások. Az Amerikai psycho-ban a ruházatok leírása és a különböző 
lakberendezési vagy egyéb tárgyak márkanevekkel történő felsorolása nem a fenti 
két narratív feladatot látja el: ugyan leírások, mivel nem történésekéi vagy 
cselekvést közölnek, azonban nemcsak hátteret adnak a történetnek, hanem 
helyettesítik is a cselekményt. A fenti szövegrészletek előidézik azt a légüres teret, 
amely a yuppie társadalom számára maga az élet. 
A narráció szerkezetében a 150 oldalas eseménytelenség látszólag éles 
ellentétben áll a Bateman lelepleződése utáni, gyilkosságokat, szadizmust, szexuális 
perverziókat magába foglaló szöveggel. A bevezető szakaszban az elbeszélésnek 
sikerül a felszínesség témává emelésével „elaltatnia" és a teljes érdektelenségig 
hajszolnia az olvasót, amelyet sokkoló hatású szembesülés követ Bateman titkos 
„magánéletének" részleteivel. A leírások továbbra sem szűnnek meg, funkciójuk 
azonban módosul. A főszereplő eddig nem ismert őrülete és a leírásokban kimerülő 
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yuppie-élet valójában nem áll egymással ellentétben. A társasági lét szférájába a 
pszichopata gyilkos is ugyanúgy belefér, mint az anorexiás fotomodell, vagy a 
kikapós barátnők, titkolt homoszexualítású munkatársak, drogfüggő ismerősök, 
leszbikus hajlamú prostituáltak, legálisan agresszív videofelvételek. Bateman 
álszent társaságbeli hölgyekkel létesített szexuális kapcsolatai nem állnak szemben 
a brutalitással elkövetett kéjgyilkosságaival. A kínosan higiénikus, már-már „orvosi 
szobai" szex Cortney-vel impotenciába torkollik, yuppie minőségében Bateman 
képtelen élvezni az aktust, és ahogy szaporodnak a gyilkosságok, ugyanúgy hidegen 
hagyják az érzékeit, mint a normális szex. Eleinte az idegösszeomlástól menekül a 
gyilkosságokba, de később már nem enyhíti nyugtalanságát a szadizmus sem. A 
férfi ismerősei közül is megöl egyet, akit később egy nyomozó is keresni kezd, 
azonban ez az ügy is elévül, mert megtalálni vélik az illetőt Londonban - ami azért 
bizonytalan, mert a szereplők neve és ebből következően a személyazonossága is 
állandóan keveredik. A fenti epizód kapcsán született olyan értelmezés a regényről, 
hogy csak Bateman sérült, beteg agyának képzelődéseit foglalja össze a 
gyilkosságok és perverziók elmesélésekor, de ez az interpretáció a történet több 
pontján is nehezen tartható. Az egyik epizódban, az állatkertben megöl egy 
kisgyereket, de nem lepleződik le: orvosnak adja ki magát, és segítségét ajánlja fel, 
amikor a gyerek anyja őrjöngve fedezi fel halott kisfiát. Ez az utóbbi példa azt is 
bizonyítja, hogy nem létezik többé különbség a főszereplő beteg agyával 
percepcionált világ és a fikció referenciális szintje között. Bateman lelepleződhetne, 
de hirtelen szerepet cserél, amely eszköz állandóan a rendelkezésére áll - például a 
helikopteres üldözésnél, a rendőrrel folytatott beszélgetésekor vagy a telefonos 
vallomása után. Váltogatja a két énjét, de ugyanabba a szerepbe kerül vissza a 
környezetéhez képest. Pszichopataként és „tisztes" yuppie-ként is ugyanoda 
tartozik. Betegsége elveszíti referenciaértékét, szimulákrumként funkcionál. 
Bateman betegsége, mint struktúraszervező szimulákrum 
Bateman betegsége és a hozzá kapcsolódó tünetek beágyazódnak a fikcióba. A 
gyilkosságok a saját agyszüleményeként is, megtörtént eseményként is 
értelmezhetők, de az egyes szám első személyű narrátor, aki a főszereplővel a 
történet nagy részében azonos, nem tart a lelepleződéstől. Saját tetteire nem 
reflektál, nincs önmagával szemben értékítélete, de nem is várja el tőle senki a 
lélektani önelemzést, következmény nélküliek a cselekedetei. A narráció célja az 
lesz, hogy az olvasót is meggyőzze, hogy nincs szükség lélektani értékítéletre 
Bateman felett; de mivel az egész regénystruktúra ennek a jegyében épül fel, ne 
szaladjunk előre! A főszereplő/narrátor válogatás nélkül hajtja végre az 
elbeszéléssel megegyező idősíkban bárkin a kegyetlenségeit, akivel abban az 
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idegállapotában találkozik, amikor ölnie kell a nyugalmáért. A pszichikai 
deformációk egyik markáns tünete az abnormális agresszivitás. A főszereplő 
szabadidejében rengeteget néz videofilmeket, és gyakran a televízió programjához 
igazítja az életvitelét. A porno és horror műfaj összes praktikájával a kisujjában 
bánik el áldozataival, és az esetek lefilmezése is része kegyetlen .játékainak", 
mégis szükséges a videofilmek által nyújtott fikciókban viszontlátnia a tetteihez 
hasonló jeleneteket. Nem vált ki belőle semmilyen érzelmet sem a sajátja, sem a 
fikcionált szadizmus, megbánást nem tanúsít, esetleg azért bánkódik, mert 
elszalasztott egy adott áldozatán még valamilyen további csonkítást. Az agresszió 
állandó szinten van a főhős pszichéjében, nem akarja elnyomni hajlamait, nem akar 
meggyógyulni. A betegsége nem konfliktusforrás, hanem a főhős egyetlen 
jellemvonása, amiről többet megtud az olvasó. A betegség okaira nem derül fény az 
elbeszélésből, a főhős/narrátor csak tüneteinek sorozatát adja elő. Az egyes szám 
első személyű elbeszélői pozícióból és az olvasóhoz intézett, három, fikción kívülre 
irányuló megszólításból ítélve a főszereplő vallomásának vagy a naplóíráshoz 
hasonló elbeszélő helyzetnek tekinthető a történet. Az elbeszéléssel szemben 
megfogalmazott kritikai észrevételre - amely Batemant elbeszélői státuszában 
marasztalja el, amiért az elbeszélés egysíkú - válasz, hogy a főhős/elbeszélő a 
fikcióban belső pozíciót foglal el, és abnormális pszichés állapotát a történet 
vallomásként való tálalásakor nyomon is lehet követni. Nemcsak mindennapi rutin 
cselekedetein, hanem azok rögzítésének/elmondásának módján is érzékelheti a 
befogadó a kóros állapotot. 
Bateman kezdetben még csak egy-két elszólással jelzi abnormális hajlamait, 
amely kijelentések a gyilkosságok epizódjait megelőző, bevezető szövegrészben 
gondolt vagy mondott elszólásként olvashatók félre. Performatívokká válnak 
azonban, amint a narrátor jelen idejű (szimultán) elbeszélésében tudósít a véres 
jelenetekről. A cselekmény előrehaladásával sűrűsödnek a szadista jelenetek, és 
egyre részletezőbbek, érzékletesebbek lesznek a leírások is. A narráció ritmusa nem 
azáltal gyorsul fel, hogy a cselekmény csúcspontjához ér - mivel az Amerikai 
Psycho egyetlen ember tünettörténetének tekinthető - , hanem a főhős őrületének 
fokozódó előtérbe kerülésével egyre több gyilkosság fokról fokra részletezőbb 
elbeszélésének hatására. A véres csonkítások, nemi erőszak és gyilkosságok 
kimerítő ismertetése nem annak tárgyát, hanem az elbeszélőt állítja a történet 
előterébe: nemcsak a fikció főhőse Bateman, hanem a részletekben való verbális 
tobzódásával a narráció perverz elbeszélője is. A betegség strukturálja az 
elbeszélést, mivel determinálja a narrátor beszédmódját, és a főhős beteg tudatát 
felhasználva önmaga köré szervezi a történetet. Az olvasót nem érdekli a főszereplő 
és környezete viszonya, nem hatják meg a személyes sorsok. Tudja, hogy aki 
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Batemannal találkozik, az előbb-utóbb a vágóhídjára kerül, nem kergeti fölösleges 
illúzióba magát a főszereplő egyetlen csinos hölgyismerősét illetően sem, hogy 
majd valakinek sikerül Batemant megváltoztatni vagy kimozdítani állapotából. 
Az állatiasság és ösztönszerűség naturalista megnyilatkozása arra készteti az 
olvasót, hogy elvonatkoztasson Bateman áldozatainak sorsától. A feldarabolt, 
szétfurészelt szervek már nem köthetők az áldozatokhoz, és arra emlékeztetnek, 
ahogyan az állatokat dolgozzák fel a vágóhídon. Az emberi lényt a testre és annak 
biológiai működésére redukálja a főhős saját torzult értékrendjében. A gépies 
narrativa az olvasót arra kényszeríti, hogy Batemanre koncentráljon, és 
betegségként kezelje állapotát. A másik, cselekménytől elidegenítő effektus, 
amellyel az elbeszélés él, hogy a fikcióban Bateman soha nem kerül 
konfliktushelyzetbe áldozatainak hozzátartozóival. A homogén életmód és 
érdektelenség, amellyel a yuppie társadalom jellemezhető, elősegíti a személyek 
nyomtalan eltűnését, másrészt a főszereplő őrült fikciójának értelmezve a történetet 
ez a probléma fel sem merül - bár előzőleg jeleztem, hogy számomra ez az 
értelmezés több ponton támadható. Ha mégis megtörténtnek tételezem Bateman 
tetteit, akkor újra érvként kerülhet elő, hogy a főhős azonos a beteg tudatú 
elbeszélővel, ezért nem problematikus az elbeszélésben áldozatainak eltűnése. Az 
emberi lét mind a yuppiek társadalmi érintkezésében, mind Bateman 
mikrovilágában értéktelenné degradálódik: nem teremt feszültséget a meggyilkoltak 
eltűnése, mivel a szereplők önazonossága is bizonytalan, neveik gyakran 
felcserélődnek. Szimulációs működésként értékelhető a főhős betegsége, 
amennyiben indíték nélküli, céltalan, ugyanakkor következmény nélküli is a fikció 
egészében. A betegség tünetegyüttesként van jelen, amely szimulációs folyamattá 
válik a szó elsődleges jelentésében és elméleti terminus értelmében is. A 
kéjgyilkosság szimulákruma strukturálja, irányítja a narratívát, amelyben találkozik 
a yuppie-élet és egy elmebeteg őrjöngése és ámokfutása, és társadalmi felelősségre 
vonás helyett az előbbi táptalajt biztosít az utóbbinak. 
Motívumok és a szimulákrum 
A betegség, mint szimulációs folyamat narrációs stratégia, azonban a 
szimulákrum motívumszinten is jelen van a történetben. Bateman 
márkatermékekkel fémjelzi a yuppie életmódot, amelyek régen elvesztették 
használati értéküket, azonban egy-egy ilyen név „mérhetetlen" szimbolikus 
jelentéssel telítődik e társadalombeli kaszt számára. Fontos, hogy csak nekik, mert a 
fotómodellek, akikkel Bateman és egyik ismerőse együtt vacsorázik, már nem értik 
ugyanazokat a kódokat, mint ők. Számtalan osztályozása van a különböző 
divatházakból kikerült ruhadaraboknak és azok viselési kódexének. A legkisebb 
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eltérés ettől az értékrendtől óriási hibának számít, és következményekkel jár - egy 
rosszul öltözött férfi teljesen hitelét veszti a társaságban. Hasonlóan nagy kihívás, 
és kinos körültekintést igényel az étkezések helyének kijelölése, az ételek 
sorrendjének, a fogások összeválogatásának és az italok minősítésének művészete. 
Az öltözködés és az evés mellett mértékadó a szex, a mindennapi betevő drog és a 
lakóhelyek minősége, pozíciója a városon belül. A lakás legyen tárháza a 
legmodernebb technikáknak és minél drágább kortárs műalkotásoknak, a bútorok 
kinézete és márkája kijelöli a tulajdonosuk helyét a kaszton belül. Miért 
kapcsolható össze a szimulákrum fogalmával mindez? A tárgyi világ abban az 
értelmében „önállósitani kezdi magát", hogy elvesziti használati jellegét, 
másodlagosságát a cselekedettel szemben, amelyet megkönnyít. A ruházat 
szimbolikus többletjelentésével - a gyakorlatilag végtelen tetszőleges választási 
lehetőség fazonok, anyagok, márkák közt, ugyanakkor a márkák determináltsága és 
„antropomorfizmusa" - a márkák fogalmakból tárgyiasulnak, mint státuszt teremtő 
objektumok (ARMANI=„A ZAKÓ") megszüntetik saját testet eltakaró, melegítő, 
védő funkciójukat (ld. például a hordhatatlan haut couture-kollekciókat a divat 
kifutókon); önmaguk szimulációivá válnak; jelelméleti terminussal szólva 
megszűnnek denotátummal rendelkezni. Az étkezésnél hasonlóképpen nem a 
tápanyagfelvétel, hanem a reprezentáció és a kéjforrás - finom, de egészségtelen 
ételeket vagy mutatós, de ehetetlen fogásokat rendelnek, és érintetlenül otthagyják -
funkciója kerül előtérbe. 
A szexualitás példája már közelebb áll Bateman betegségéhez: elmeséli néhány 
olyan aktusát, amely nem végződött gyilkossággal. A szexet a társaságukhoz tartozó 
lányokkal annyira művi folyamatként írja le Bateman, mint akár egy orvosi 
beavatkozást. Az óvszer márkája, védelmet nyújtó bevonata, a kenőcs hiánya, 
amely szintén a védekezést szolgálja, teljesen meghiúsíthat egy-egy aktust. Az 
örömszerzés és a testi gyönyör nem tartozik bele a szex fogalmába, amely eszköz 
csupán, a higiéniaipar remekeinek felvonultatásában rejlő perverziójuk kiélésére, az 
intim együttlét szimulálására. Bateman szadizmusa ugyan összefonódik a 
szexualitással, de a gátlások nélküli élvezet átfordul szadizmusba, az áldozataival 
sem cáfol rá a szex szimulákrumára. Bateman barbarizmusa ugyanennek a 
szimulációs működésnek lehet a példája motivikus szinten is: a tetemekről 
származó testrészek jól megférnek az edzőtermi öltözőszekrényében, a takarítónő 
pedig minden meglepődés nélkül teremt rendet a vérnyomokkal teli lakásban. A 
fikcióbeli mindennapok és a kéj gyilkosságok helyszínei, tér- és időbeli koordinátái 
nem kerülnek konfliktusba egymással, és ez bizonyítja a szimuláció jelenlétét. A 
kéjgyilkosságok egy bomlott személyiség torzult testi vágyainak kielégítését 
szolgálják. Batemant azonban nem elégíti ki ámokfutása; ezt igazolja, hogy egyik 
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ismerősének vallomást tesz tetteiről, de nem erkölcsi megsemmisülés vagy 
megtisztulás reményében, mivel később visszavonja az üzenetrögzítőre 
mondottakat. A vallomását visszavonó Batemannek szembesülnie kell tettei és 
személye referencialitásának viszonylagosságával - az ismerőse összetéveszti a 
nevét valaki máséval, és tréfának veszi az üzenetét. A főhős a motivikus szintű 
szimulációs működés hatására identitását veszíti el és alárendelődik a betegségének, 
amelyet sommásan fogalmaz meg a könyv zárlatában: „Nincs kijárat...". 
A szimuláció jelenléte a fikcióban a médiákon keresztül a legtermészetesebb. A 
zene és a videofilmek, TV-show-k meghatározzák Bateman programját, függővé 
teszik. Kényszerét érzi, hogy a videofilmeket a kölcsönzőbe visszavigye, 
ugyanakkor ez a feladat akkor is állandóan nyomasztja, ha tudja, hogy nem teljesíti 
azonnal. Kedvenc TV-show-ját még akkor sem szalasztja el, ha nem megy haza. 
Videomagnóra rögzíti az aktuális részt, és később nézi meg. Ez a show mindig 
valamilyen kényes közéleti problémát tárgyal, vagy deviáns embereket mutat be a 
szenzációhajhászás célzatával. Kötelező program a társaságban, mindenki tudja, 
hogy mi volt a műsorban a téma, de nem nyilvánítanak róla véleményt. A fikcióbeli 
yuppie társadalom viszonyulása a TV-hez és más médiumokhoz reprezentálja a 
beérkező információ értelmezésére tett kísérlet meddőségét. 
Következtetés 
A fikció nem rendelkezik azzal az önreflexív igénnyel, hogy leleplezze a 
szimulációs működés motivikus jelenlétét, azonban a szöveg narratívája egy ponton 
kísérletet tesz a motivikus és a struktúrát szervező szimuláció közötti kapcsolat 
kimutatására. Az elbeszélői pozíció egyes szám harmadik személyre vált Bateman 
üldözésének jelenetében. Az olvasói elvárással ellentétben Bateman annak ellenére 
menekül meg a rendőrök elől, hogy nyílt színen követ el gyilkosságokat. A narráció 
akkor vált át, amikor a főszereplő kilép a saját történetéből, és látszólag 
referenciális értéket (identitást) nyer, felfüggesztve a szimulációt, tettei valóságossá 
és büntethetővé válnak. Hirtelen azonban ismét Bateman mesél tovább egyes szám 
első személyben. A váltás annak köszönhető, hogy megmenekül az üldözők elől, 
amikor sikerül bejutnia az irodaházba, ahol dolgozik. Motivikus szinten a helyszín -
a munkahelye, ahol néha napokig nem látják, és csak az esti programjait intézi, 
tehát elveszíti iroda-funkcióját - , a narrációban pedig az egyes szám első személy 
visszatérése megvalósítja a kétféle szimulációs működés találkozását, amely 
visszamenőleg is újraértelmezi a történetet. Ettől a ponttól válik világossá, hogy az 
eddig hallott kegyetlenségek és az elkövetőjük olyan közegbe tartoznak, amely nem 
rendelkezik a hagyományos értelemben vett referenciaértékkel, ezért nem is várható 
el a történettől, hogy ilyen értelemben interpretálható legyen. Bateman gyilkol, de a 
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közeg, amelyben él, táptalajt biztosít beteges akcióihoz, és eldönthetetlen, hogy 
tüneteit megjátssza-e, vagy beteg. Az értelmezésben azonban nem a döbbenetes 
kegyetlenség referencialitására, hanem arra a diegetikus közegre és annak 
létrehozására tevődik a hangsúly, amelyben nem dönthető el, hogy az agresszió 
valóban megtörtént, vagy elgondolt eseményt idéz-e elő. Az Amerikai psycho 
értelmezésemben olyan narrativa, amely a szimulációs működést motivikus szinten 
és a szerkezetben is applikálva képes megalkotni ezt á közeget. 
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Gyuris Gergely 
A z AMERIKAI PSYCHO 
VILÁGSZERŰ OLVASATA 
Bevezetés 
Bret Easton Ellis Amerikai Psychója1 1991-ben, a regény lejáratását célzó 
kampányok közepette jelent meg. A tiltakozók fő hivatkozási pontjai a szövegben 
található szókimondó helyek és a pornográf, erőszakos jelenetek naturalista leírásai 
voltak; mint megnyilvánulásaikból kiviláglik, a főszereplő antihumánus, az emberi 
életet semmibe vevő, brutalitásig kegyetlen szemléletét és életmódját a szerző 
életvitelével azonosították, a szöveget pedig szerzői vallomásként elgondolva úgy 
értelmezték, mint amely a társadalom legelemibb normáinak a megszegésére 
buzdít. Dolgozatom fo kérdése, hogy a szöveg mely részei határozzák meg ezen -
világszerű - stratégiák szerint olvasók esztétikai ítéletét, illetve hogy a szöveg 
szelektív dekódolásával jellemezhető, egyoldalú olvasásmód tulajdonítható-e a 
klasszikus irodalomtörténet hagyományának. A kortárs amerikai szerző szövegének 
vizsgálatán keresztül célom annak kimutatása, hogy az e tradíció által megszabott, 
ugyanakkor mára már meghaladott befogadói szokások kondicionálódtak a jelenkor 
olvasójában. Dolgozatom tárgya így nem is annyira az Amerikai Psycho egy 
teljesség igényével fellépő értelmezése, mint inkább egy többé-kevésbé egységes 
szempontok alapján ítélkező olvasói csoport elvárási horizontjának a körvonalazása, 
motivációinak rekonstruálása, aminek a következménye, hogy az elemzés nem 
totalizált jelentés(ek)re, hanem főleg olyan elvi megfontolásokra koncentrál, 
amelyek kiindulópontul szolgálhatnak egy lehetséges jelentésképzés során. Kiemelt 
Bret Easton Ellis: American Psycho Picador, London, 1991 (Eredeti kiadás: Vintage 
Books, New York, 1991; magyarul: Amerikai Psycho Európa Könyvkiadó, Budapest, 1994. 
és 1999. ford.: Bárt István). A Los Angeles-ben született amerikai író további művei: Less 
Than Zero (1985; magyarul: Nullánál is kevesebb Európa Könyvkiadó Bp., 1999. ford.: M. 
Nagy Miklós )/ The Rules of Attraction (1987; magyarul: A vonzás szabályai Európa 
Könyvkiadó, Bp., 2002. ford.: M. Nagy Miklós); The Informers (1994; magyarul: Az 
informátorok Európa Könyvkiadó Bp., 1996. ford.: Bart István); Glamorama (1999; 
magyarul: Glamoráma Európa Könyvkiadó Bp., 2000. ford.: M. Nagy Miklós) 
Itt szeretném megjegyezni, hogy a könnyebb olvasás kedvéért a regényből vett idézeteket 
Bart István fordításban adom meg, ahol pedig szükséges, lábjegyzetben utalok az eredetire. 
Az idézetek után zárójelben a fordítás, szögletes zárójelben az eredeti szöveg helyeit adom 
meg. 
szerepet szánok a referencialitás, az irónia, a narratív nézőpont - a regény 
befogadásával kapcsolatban felmerülő - problematikájának, mivel úgy vélem, a 
szöveg ezen struktúrái alapvetően befolyásolják a befogadót olvasói stratégiájának 
kiválasztásakor, s mintegy előkészítik a terepet egy kimondottan olvasói aktus, az 
azonosulás előtt. 
A regényt illető recepcióból kitűnik, hogy az olvasók jelentős hányada nem 
csupán elutasítja az Amerikai Psycho kanonizálhatóságát, de még e kérdés 
feltevését is merő abszurditásnak gondolja. Noha az egyes olvasatok 
egyenértékűségét állító tétel liberalizmusával számomra is rokonszenves lehetőség, 
a kanonizálás - korántsem problémamentes - kérdését maga után vonó 
műalkotás(ok) kapcsán a tétel érvényességét azzal a megszorítással tartom csak 
elfogadhatónak, ha az ilyen szövegeket illető interpretációk minimális feltételeként 
a tudományos érvelést tesszük meg (pl. kizárólag az erkölcs dimenzióját 
hangsúlyozó indoklással szemben). A dolgozatban az olvasatok között megképzett 
hierarchia e megszorítás függvényében értendő. Ugyanakkor szeretném aláhúzni, 
hogy az alá-fölérendeltségből még nem következik, hogy a világszerű értelmezések 
haszontalan, értéktelen és érdektelen dokumentációk volnának: dolgozatomban épp 
a regény elsődleges hatásából kiindulva, a legmarkánsabb olvasói reakciók 
ismertetésével szeretném felmutatni, hogy tartalom és nézőpont hogyan hatnak 
egymásra. 
Recepció 
Az Amerikai Psycho vizsgálatakor nem csupán azért lehet indokolt a regény 
olvasatai felöl elindulni, mert az irodalmi hermeneutika szerint egy műalkotás 
megértését nagyban befolyásolja a mű hatástörténeti beágyazottsága2: ezt a 
megközelítést sugallja még az a tény is, hogy a kortárs amerikai irodalomban alig 
találni olyan szöveget, amelynek megjelenését ilyen erőteljesen meghatározta volna 
a befogadók verbális és valóságos fellépése.3 Ismeretes, hogy Ellis kiadója, a Simon 
„Az irodalmi hermeneutika a hatástörténet elvét, amely szerint a művet nem lehet 
megérteni a hatásától eltekintve, a recepciótörténet korrelatív elvére bővítette, amely nem a 
műből és annak igazságából indul ki, hanem a megértő tudatból mint az esztétikai tapasztalat 
szubjektumából, és ezért aktív értelemben horizontelválasztást (nem horizont-összeolvadást, 
passzív értelemben) igényel." vö. A recepció elmélete (Visszatekintés ismeretlen 
előtörténetére) 18-19. ford.: Kulcsár-Szabó Zoltán. In: Hans Róbert Jauss: Recepcióelmélet-
esztétikai tapasztalat - irodalmi hermeneutika Osiris Kiadó, Bp, 1999, 2., javított kiadás 9-
35. A kötetet válogatta, szerkesztette és az utószót írta Kulcsár-Szabó Zoltán. 
3 „Az utóbbi időben az amerikai érdekvédelmi csoportok számtalan esetben indítottak 
támadást filmek, televíziós műsorok, képregények (!) és dalszövegek, tehát általában olyan 
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and Schuster 300 ezer dollár előleget fizetett a szerzőnek, mégis kénytelen volt 
elállni a leszállított kézirat megjelentetésétől, miután a cég női dolgozói, illetve 
cégen kívüli nőszervezetek tiltakozni kezdtek a Time és a Spy magazinok által 
korábban közzétett, véres és erőszakos jeleneteket tartalmazó szemelvények okán.4 
A kéziratot végül a Vintage Books fogadta el és adta ki, ami olaj volt a tűzre: a 
tiltakozó megmozdulások, a rögtönzött felolvasásokkal egybekötött lejárató akciók, 
a szerző zaklatása hónapokon keresztül tartott, főleg az amerikai militáns 
feministák részéről5, annak ellenére, hogy a szöveg autobiografikus jellegét Ellis 
műfajokban kifejezett tartalom ellen, mely műfajoknak összehasonlíthatatlanul nagyobb a 
közönsége, mint az szépirodalomnak. Az Amerikai Psycho végre meghozta az irodalomnak 
(és szerzőjének) is azt a 'dicsőséget', amelyet mostanáig leginkább az említett népszerűbb 
műfajok mondhattak magukénak." vö. Bán Zsófia Yuppikarusz bukása c. utószava a regény 
magyar kiadásában, 573. 
4 „Time and Spy magazines printed excerpts from the book before publication. Time chose a 
passage in which a woman skinned alive, Spy a scene in which the narrator removes a 
victim's head and sodomizes it. Simon and Schuster, Ellis's publishing house, paid him a 
$300,000 advance on the book and refuse to publish the delivered manuscript after women 
in the firm and outside women's groups began protesting [...]." 1 vö. American Psycho more 
than it seems Copyright 1991 by The Tech 
Elérhető: www.geocities.com/Athens/Forum/8506/Ellis/psychoreview.html 
5 Az alább idézett 'vitairat' szerzője, Tara „Baxter egy áruházban végrehajtott tiltakozó 
demonstráció részleteibe avat be bennünket. Őrizetbe vétele, majd szabadon bocsátása utáni 
élményeiről a következőket írja: 
„The next day, my anxiety returned. After my crime wave was blazed across the front of the 
page of the Santa Cruz Sentinel, I wanted to hide my room several weeks (and I wasn't even 
grounded). 'I WOULD LIKE TO SEE BRET EASTON ELLIS SKINNED AND 
TORTURED — Tara Baxter protester,' was the larger-than-life pull quote. 
My quote was taken out of context. What I had actually said before that was: 'There are 
better ways of taking care of Bret Easton Ellis than just censoring him. I would much prefer 
to see him skinned alive, a rat put up his rectum, and his genitals cut off and fried in a frying 
pan, in front of - not only a live audience- but a video camera as well. These videos can be 
sold as 'art' and 'free expression' and could be available at every video outlet, library, 
liquor, and covenience store in the world. We can profit off of Ellis' terror and pain, just as 
he and bookstores are profiting off of the rape, torture and mutilation of women." " 
vő. There are better ways of taking care of Bret Easton Ellis than just censoring him 
Elérhető: www.nostatusquo.com/ACLU/Porn/Ellisl.html 
Az idézet véleményem szerint megfelelően rávilágít arra a paradoxonra, amely a feministák 
által kifogásolt tartalom és a tiltakozásukkor alkalmazott módszerek között feszül. Illetve 
némiképp mulatságos módon arról árulkodik, hogy az illető feminista egyáltalán nincs 
tudatában annak, hogy a médium a saját fegyverét fordította ellene: tudniillik, ahogy Tara 
Baxter önkényesen kiemelt a saját céljaira bizonyos szövegrészeket, úgy az említett űjág is a 
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több tucat interjúban cáfolta, hangsúlyozva egyúttal a regény fiktív voltát is.6 A 
nagyobb napilapok book review-ikban rendkívül óvatosan fogalmazva általában a 
mű fekete humorát emelték ki pozitívumként, az erőszakos és pornográf részeket 
pedig öncélúságukban és szenzációhajhász mivoltukban elutasították. Az, hogy a 
regényt illető recepció nagyobb hányadában morális és - például feminista 
érdekvédelmi szervezetekhez fűződő - ideológiai szempontok állnak előtérben, 
illetve hogy az alkalmazott regiszterek főképp az érzelmi-indulati túlfűtöttség 
jegyeit mutatják7, nem csupán az amerikai közönség sajátja. Magyarországon, bár a 
szöveg eddig meglehetősen gyér érdeklődést váltott ki a szakmabeliekből, 
ugyanakkor a megszületett kritikák beszédmódja jónéhány ponton kísértetiesen 
hasonlít az amerikaiakéra. Almási Miklós8 az olvasás befogadói élményeként nemes 
egyszerűséggel a „hányingert" jelöli meg, egyúttal számonkérve fikció és valóság 
„valaminő játékos egyensúlyát", valamint a szerző ismereteit a brókerségről 
(mondván, egy yuppie-ról szóló könyv feltétlenül hitelesebb, ha a főszereplő 
foglalkozásáról is megtudhat valamit az olvasó). Mindezen túl szerinte az Amerikai 
Psycho ,,[s]aját műfajában - a pszicho-thrillerben - gyenge, rossz irodalom", habár 
ő maga nem fejti ki, hogy mely jegyek alapján sorolja a szöveget ebbe a műfajba. 
Almási tárgyi tévedésektől9 sem mentes írásánál némiképp árnyaltabban fogalmaz 
szelektivitás elvét érvényesítve tudósított az eseményekről. (Bár itt talán még fontosabb, 
hogy a hölgy egyáltalán nem érzékeli - legalábbis a szöveg alapján nem -, hogy az eredeti 
mondandója legalábbis ugyanolyan terhelő rá nézve, mint a kiragadott rész. Egy elbeszélt 
kínzás és egy kínzásra való felhívás között van némi különbség.) 
6 Vö. például a The Onion-ban közölt interjúval: „I think the problem with American Psycho 
for many people is that it's not genre fiction. It's 'literary' fiction, and it enters into a realm 
that literary fiction generally doesn't.'"" Elérhető: http://avclub.theonion.com/ 
avclub3 510/avfeature3510.html 
Vö. „One of the readings of the book labels it as misogynist garbage." IV In: American 
Psycho more than it seems, illetve 
„It's just another 'How-To-Kill-Women' manual for that ever-growing special interest 
group: the good ol, all-American misogynists." v és „Ellis is a pornographer; and this trashy 
dime-store novel is not worth the paper it 's printed on - not worth the trees that gave their 
lives." 
In: Tara Baxter: There are better ways... 
8 Vö. Almási Miklós: A yuppie esete a darált hússal (Bret Easton Ellis: Amerikai psycho 
[sic!]) In: Kritika, 1995. január 20. 20. 
9 1.Patrick Bateman nem gyilkol bérbe cégeket, vállalatokat; mint ahogy azt Almási is 
észreveszi, a regényben kevés szó esik a szakmáról. 
2. Ellis-nek lehet némi fogalma arról, hogy a szakma miképp működik: tudniillik 
„civilként" ő maga is az üzleti életben dolgozik. 
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Bán Zoltán András, cikkében10 viszont ő is megmarad egy alapvetően morális 
horizontú megközelítésnél: „Kézenfekvő a kérdés: szabad-e ilyesmit?" Még azt a 
máskülönben eredeti értelmezési javaslatát is, miszerint „a könyvben bemutatott 
rémtettek voltaképpen [...] Patrick Bateman [...] agyának képzelgései" lennének, 
azon kérdés megválaszolásának a szolgálatába állítja, hogy kézbe veheti-e az olvasó 
lelkiismeret-furdalás nélkül ezt a könyvet. Attól azonban, hogy 'fikció a fikcióban'-
ként olvassuk az Amerikai Psychót, a „leírás" (vagy sokkal inkább: a leírtak!) még 
nem lesz(nek) kevésbé ízléstelen(ek).11 Az Almási Miklós és Bán Zoltán András 
által egyként kifogásolt ismétlődések/enciklopédikusság kultúrfilozófiai, 
szociokulturális magyarázatát Kékesi Kun Árpád nagyobb ívű tanulmányában12 
nyeri el, amelyben viszont a dolgozatíró egyetért Almásival abban, hogy „a regény 
narratív struktúrája meglehetősen kidolgozatlan."13 (A regényt egyébiránt 
Amerikában többen azzal próbálták meg lejáratni, hogy a szöveg minőségét és a 
szerző szakmai felkészültségét egyaránt kétségbe vonták.14) Úgy tűnik, csak 
mostanában - az Amerikai Psycho keltette érzelmi viharok elültével, már az újabb 
szövegek kapcsán - jelent meg az az igény, hogy az ellisi prózaírás tudományosan 
3. Ellis az Amerikai Psycho előtt sem volt épp ismeretlen: irodalmi hírnévre (nem is kicsire) 
első regényével (Less than Zero) tett szert, amely annyira sikeres volt, hogy még filmet is 
készítettek belőle. 
4. A tucatnyi gyilkosságból igenis lesz nyomozás: a meggyilkolt Paul Owen után szaglászik 
Donald Kimball A nyomozó c. fejezetben. 
5. Első áldozatának nem a nyakát vágja el, hanem a szemeit szúrja ki Bateman. 
10 Vő. Bán Zoltán András: A nyomorultak In: Holmi III. évf. 2. szám 1995. február 279-282. 
11 Vő. „Ha egy olvasó az idézett jelenetet egyszerűen ízléstelennek véli, és a sarokba vágja a 
regényt - ugyan mit is mondhatnánk neki? Hisz a leírás valóban ízléstelen. Magam úgy 
próbálnék érvelni, hogy arra biztatnám az olvasót, hogy ne vegye olyan borzasztóan 
komolyan ezt az egészet." Uö. 280. 
12 Vö. Kékesi Kun Árpád: Az értelem(hiány) keresztútjai - Bret Easton Ellis Amerikai 
Psycho című regényének néhány kultúrfilozófiai vonatkozása - In: Literatura 1996/2 277-
286. 
13 Vö. Uő. 64., 11. lábjegyzet, ahol Kékesi három nem egyértelmű szöveghelyre hívja fel a 
figyelmet. Ezekre később még visszatérek. 
14 Vö. „Even Norman Mailer (who parades his woman-hate as much as Ellis does), thinks 
Ellis is a poor writer. So, just out of curiosity, I ran Ellis' writing through a computer 
program called the Flesch Index, which guaged in his writing at a whopping'high school' 
level in readability and writing skill. It may be out of vogue to berate neophyte writers for 
misplaced commas - after all, it might kill their desire to write. But in die case of Ellis' 
borderline skills, his editors at Vintage would have been best to err on the side of a good 
grammar manual." In: Tara Baxter: There are better ways... 
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is megközelíthetővé váljon, illetve, hogy a jelentésképzés folyamata a mű és 
befogadó viszonyának leírásában is értelmezhető legyen.15 
Az eddigiekből világosan kiderül, hogy mind a szakmabeli, mind a 'mezei' 
fogyasztó olvasók többsége egy paradox elvárási rendszert érvényesítve álltak elő 
bírálataikkal: a regényvilág valószerűtlenségét, eseményeinek, karaktereinek 
hiteltelenségét állító vádak mellett éppen a túlságos valószerűség atmoszférája miatt 
érte túlnyomórészt a regényt kritika. Meglátásom szerint mindkét típusú -
világszerű olvasói tendenciákról tanúskodó - olvasat a lehetséges világok elméletét 
bemozdítva cáfolható: mindkét megközelítés arról feledkezik meg, hogy a 
regényben leírtak egy fiktív, lehetséges világ részét alkotják.16 Ha az Amerikai 
PsychóX illető radikálisan negativisztikus, elítélő hozzászólások kizárólag 
érdekvédelmi szervezetekhez tartozó személyek sajátjai lennének, könnyedén 
elintézhetnénk a dolgot azzal, hogy a kritikák mint az adott eszme legitimitásának 
elérését vagy megtartását célzó írások könyvelhetőek el, amelyek az ábrázolt 
eseményeket jogaik elleni nyílt támadásként értelmezik. (Bár ekkor az nem volna 
világos, hogy ha az ideológiai tudattól áthatott befogadók ilyen mértékben veszik a 
leírtakat ténynek, miért sikkad el a regény - ebben az olvasatban logikusnak tűnő -
azon rétege, amely szerint az Amerikai Psycho tényfeltáró szöveg, ahol éppen a 
kifogásolt jogsérelmek társadalmi létéről hull le a lepel.) A helyzet azonban ennél 
jóval bonyolultabb, hiszen nem csupán feministák, hanem feministának aligha 
nevezhető szakmabeli kritikusok is hallatták hangjukat. A világszerű olvasási mód e 
konkretizációinak a megközelítéséhez tehát nem elég az egyes izolált érdekvédelmi 
szervezetekre jellemző diskurzus ismerete. Ahhoz, hogy érthetővé váljon az ilyen, 
szervezethez köthető, illetve szervezeteken kívüli befogadók álláspontjának a 
motivációs bázisa, olyan közös pontot kell találnunk megnyilvánulásaik 
textúrájában, amely kielégítő magyarázatot ad a hasonló értelmezések 
tulajdonképpeni közös eredetére. 
A klasszikus irodalomtörténet hagyománya 
Elméleti alapvetésem kiindulópontja Hans Róbert Jauss Irodalomtörténet mint 
15 Vö. Kulcsár Szabó Ernő: Bret Easton Ellis: Glamoráma In: Élet és Irodalom XLIV. Évf. 
34. szám 2000. aug. 25. 17. 
16 Mint arra szerző is figyelmeztet: „E mű a képzelet szüleménye. Szereplői, a benne említett 
esetek, akárcsak a szereplők közötti párbeszédek - néhány véletlenszerű utalástól eltekintve, 
melyek egy-egy közismert személyiségre, termékre vagy szolgáltatásra vonatkoznak -
merőben képzeletbeliek, tehát nem céloznak valóságos személyekre, és nem céljuk, hogy 
rossz hírét keltsék bármely valóságos cég valóságos termékeinek vagy szolgáltatásainak." 5. 
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az irodalomtudomány provokációja1 ? című 1970-es tanulmánya, mely érzékelve az 
irodalomtörténet évszázados térvesztését és gyengülését az irodalomtudomány többi 
diszciplínájához képest, azt a kérdést veti föl, vajon hogyan nyerhetné vissza régi 
pozícióját. Másokkal ellentétben tehát nem az irodalomtörténet végleges bukását 
állapítja meg18, hanem klasszikus hagyományának anomáliáit felfedve egy 
recepcióesztétikailag megalapozott, paradigmatikus irodalomtörténet felállítását és 
művelését szorgalmazza. Úgy tűnik, Jauss joggal rója fel a klasszikus 
irodalomtörténetnek - többek között - , hogy az egyes műveket időrendben 
determinálja, és így mint tényeket elsekélyesíti; hogy adós marad esztétikai ítélete 
megalapozásával; hogy a klasszikus művek kánonját örökérvényűnek és 
érinthetetlennek tartja, saját szerepét pedig csupán az örökítés funkciójára 
korlátozza; hogy lemarad a kortárs irodalmi fejleményekről, ugyanakkor igényt tart 
megítélésükre és kanonizálásukra, ami azonban ellentmondásos eredményeket szül, 
mivel nem számol azzal, hogy olvasó és irodalom viszonyának egyaránt vannak 
esztétikai és történelmi implikációi19, vagy ha mégis, esztétikai ítéletében a kettő 
ekvivalens. 
Ezzel szemben - hangsúlyozva az irodalomtörténet, mint hagyományozó 
intézmény vitathatatlan szerepét- megújított változatát a következőkben látja 
megvalósíthatónak. Az egyes művek kapják meg „esemény jellegüket", azaz az 
életrajzi és történelmi keletkezési körülményeknek, a műfajfejlődés 
sorrendiségében elfoglalt helyének a szempontjai helyett a hatás, a befogadás és az 
utóélet - persze korántsem problémátlan - szempontjai érvényesüljenek. A kor 
tudományos fejlődésének megfelelően az irodalomtörténész esztétikai ítéletének 
meghozatalakor alkalmazzon módszertani indoklást, fogalomrendszere legyen 
egzakt és kompatibilis az irodalomtudomány többi diszciplínájához mérten. Ez nem 
olcsó pszichologizmust jelentene, hanem a mű befogadásának és hatásának leírását 
az elvárások objektiválható vonatkozási rendszerében, amely már a mű 
megjelenésének történelmi pillanatában létrejön, mégpedig a műfaj korábbi 
17 In: Jauss: Recepcióelmélet... 36-85. ford.: Bernáth Csilla 
18 Ld. René Wellek dolgozatát Az irodalomtörténet bukása? címmel, ford.: Sz. Zehery Éva. 
In: Bevezetés az irodalomelméletbe (Szöveggyűjtemény) szerk.: Dobos István. Kossuth 
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1995 153-162. 
19 Jauss: Irodalomtörténet... 48. „Az esztétikai implikáció azt jelenti, hogy a mű előszöri 
befogadása is magában foglalja az esztétikai érték felmérését, mivel az olvasó mindent 
összehasonlít korábbi olvasmányaival. A történelmi implikáció abban mutatkozik meg, hogy 
az első olvasók élménye recepcióláncként folytatódik generációról generációra, miközben 
gazdagodhat is, sőt esetenként eldönti egy mű történelmi jelentőségét és esztétikai rangját 
is." 
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ismeretének, az előző művek formája és tematikája, illetve a költői és a köznyelv 
ellentétének függvényében. Az általános korszellemre történő utalások is 
elkerülhetőek, ha az elvárási horizont rekonstruálásával feltesszük azokat a 
kérdéseket, amelyekre az adott szöveg válaszolt, tehát a sokat emlegetett kérdés-
feleleí20 hermeneutikáját alkalmazzuk. (Bár Jauss itt csak régi művek egykori 
olvasóinak olvasási szokásai kapcsán beszél erről a megközelítési módról, a 
stratégiát alkalmazhatónak tartom kortárs irodalom befogadásának és hatásának 
vizsgálatánál is.) Az egyes irodalmi műveket úgy helyezzük „irodalmi sor[t]ba", 
hogy a „fejlődés adott mozzanataiból szinkronikus keresztmetszeteket" véve „az 
egyidejűleg keletkezett művek heterogén sokszínűségét egyenlőségi, ellentétes és 
hierarchikus struktúrákra tagoljuk, és így feltárjuk egy történelmi pillanat 
irodalmának meghatározó jelentőségű vonatkozási rendszerét"21, egyszerűbben 
fogalmazva, a diakronikus és szinkronikus elemzés megkülönböztetésével és 
módszertani összekapcsolásával az egyeduralkodó diakronikus szemléletmódot 
eltöröljük. 
A megújított irodalomtörténet ezen kívül rugalmasan kezelné a klasszikus 
művek kánonját, a generációról generációra történő örökítésen kívül újra és újra 
átvilágítva a kánon korpuszát abból a szempontból, hogy az adott szöveg 
kiszabadítható-e a „szavak anyagából", és „aktuális léthez" segíthető-e, azaz 
funkciójában vállalná a kánon átértékelését, anyagának szelektálását, szűkítését, 
bővítését. Végül pedig az eseményjelleg erősítése, a metodológia kialakítása és a 
kánon átvilágítása révén így lenne az irodalomtörténet a kortárs irodalmi 
fejlemények megítélésekor naprakész. 
Jauss lényegében nem tesz mást tanulmányában, mint a hetvenes években új 
paradigmaként emlegetett recepcióesztétika22 alapvető követelményeit alkalmazza 
az irodalomtörténetre. Nyilvánvaló, hogy az irodalomtörténetet miért szeretné 
A fogalom kapcsán ld. még a következő meghatározását: „A megértés mindig egy 
kérdésfeltevés, 'a tudakozódás miszerintje' alapján tájékozódik, s Így a dolog előzetes 
megértése irányítja, mely a kérdező érdekeltségén alapul. Minden megértő interpretáció 
előfeltételezi, hogy 'ez az érdek valamiképp az interpretálandó dologban is eleven, s 
kommunikációt létesít a szöveg és az értelmező között'." (Bultmannt idézi Jauss.) Jauss: Az 
irodalmi hermeneutika elhatárolásához 196. ford.: Bonyhai Gábor. In: Helikon 1981/2-3. 
188-207. és „Ennek megfelelően a hermeneutikai szituáció kidolgozása azt jelenti, hogy 
helyes kérdéshorizontra teszünk szert azokhoz a kérdésekhez, amelyek a hagyománnyal 
szemben felmerülnek." In: Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer: egy filozófiai 
hermeneutika vázlata ford.: Bonyhai Gábor. Gondolat, Bp. 1984 214. 
21 Vö. Jauss: Irodalomtörténet... 71. 
22 Vö. Jauss: A recepció elmélete... 9. 
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recepcióesztétikai alapokrá helyezni: ennek a diszciplínának már az iskolai 
oktatástól kezdve kétségbevonhatatlan szerepe van ugyanis az olvasói szokások 
kialakításában és döntő befolyása a későbbi befogadó recepciós aktusaira. 
Kulcsfontosságú tehát, mondja Jauss, hogy a recepcióesztétikai megközelítésű 
irodalomtörténet legitimálódjék, hiszen így sokkal nagyobb az esélye annak, hogy a 
befogadó visszakerüljön „történelmi jogaiba", az irodalmi szövegek pedig 
visszanyeljék a gyakorlati életben betöltött szerepüket, azaz a sokáig passzív 
befogadóból ismét aktív legyen, és a mű-befogadó dialogicitása ismét élővé váljon. 
Annak ellenére azonban, hogy a klasszikus irodalomtörténetnek egy megújított 
irodalomtörténettel való felváltásának igénye már évtizedekkel ezelőtt olyan jól 
artikulált tanulmányokban adott hangot magáról, mint például Jaussé, úgy látom, 
hogy az elméletileg megfogalmazott problémafelvetéseket nem követte gyakorlati 
megvalósítás a kortárs irodalomról szóló diskurzusban. Az elmúlt bő negyed 
évszázadban ezt jól példázza néhány az 'újság' szándékával az irodalmi porondon 
feltűnt alkotás körüli 'botrány'. Közülük is az egyik legújabbat, Bret Easton Ellis 
Amerikai Psychóját választottam ki, amelynek recepciója alkalmat ad arra, hogy az 
alább következő elemzésemben kimutassam, a klasszikus irodalomtörténet 
kondicionálta befogadás hogyan ismerte félre a regény 'újságát', és milyen 
szövegrétegeket hagyott megvizsgálatlanul, amelyek azonban félreérthetetlen 
szerepet játszanak megértésünkben. 
„Egy mű valóságos első befogadása és virtuális jelentései között a távolság -
vagy másként kifejezve: az az ellenállás, amelybe egy új mű első közönségének 
elvárásai miatt ütközik - olyan mértékű lehet, hogy csak hosszú recepciós folyamat 
végén sikerül feltárni azt, ami az első horizontban váratlan és hozzáférhetetlen 
volt."23, figyelmeztet Jauss. írásommal az említett recepciós folyamatba kívánok 
betagolódni, anélkül azonban, hogy morálisan értékelném magát a szöveget. Célom 
csupán az, hogy olyan szempontokat tárjak fel, amelyeket a kanonizálás vagy nem-
kanonizálás esetén az arra hivatottak figyelembe vehetnek. 
Referencialitás, irónia, narratív struktúra 
A nagy vonalakban ismertetett kritikai megnyilvánulásokból egyértelműen 
levonható az a következtetés, hogy az olvasók jó része e szöveg értelmezésekor 
világszerű olvasási stratégiát követ, azaz referenciális olvasatában stratégiája a 
történetre irányul, a szöveghez felépített szövegvilágot a 'valós világnak' felelteti 
meg, a művet a világ meghosszabbításaként konstatálva, megítélésében pedig 
23 
Vö. Jauss: Irodalomtörténet... 70. 
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elsődlegesen etikai szempontokat tart szem előtt. Ugyanakkor figyelmen kívül 
hagyja, hogy a világszerű olvasói stratégiát lehetővé tevő narratív nézőpont, a 
struktúrát alkotó reáliák iteratív és következetesen alkalmazott rétege (a szöveg 
'realista' jellegzetessége) és az irónia alakzata (amelyek együtt az olvasó 
identifikációs eljárásainak sikerével kecsegtetnek) tulajdonképpen provokatív 
csapda, amiből stratégiája felülvizsgálata nélkül aligha kecmereghet ki. A 
továbbiakban ezen aspektusok áttekintése mentén halad elemzésem. 
Az Amerikai PsychóX - a minimalista irodalom24 recepciójának fogalmai 
alapján - többen „katalógusregényként"25 határozzák meg, utalva a szövegben 
ábrázolt szocio-kulturális elemekre vagy reáliákra. Valóban, a multinacionális 
cégek termékei, a fogyasztási cikkek márkái, a közismert színészek, énekesek, 
modellek, egyéb közéleti személyiségek, helyszínek, épületek és intézmények 
iteratív és struktúrát alkotó rétege alkalmas a valószerűség érzetének a 
felkeltésére.26 Az említettek végeláthatatlan felsorolása olyan jelölősort alkot, ahol 
- szinte - minden egyes jelölőhöz rendelhető egy denotátum, mivel aktuálisan 
létezik a Wall Street, hogy egy nyilvánvaló példánál maradjunk. Ebbe a jelölősorba 
tartozik látszólag Patrick Bateman, annál is inkább, hiszen az ő nézőpontjából 
értesülünk arról, hogy a szereplők milyen ruhát hordanak, milyen étteremben és mit 
esznek stb., illetőleg az ő előadásában olvashatunk három, a zenei magazinokból és 
a könnyűzenei csatornák klipjeiből ismert és mára már a műfaj klasszikusainak 
számító Genesisről (133-136.), Whitney Houstonról (252-256.) és a Huey Lewis and 
the News nevű popegyüttesről (352-360.), ahol a főszereplő attribútumai 
zenekritikusi attitűddel bővülnek. A szöveg referenciális rétege a világszerű 
olvasási stratégia sikerével kecsegtet, és az olvasó, ha ezt a stratégiát választja, és 
következetesen meg is próbál felelni a stratégia követelményeinek, nemcsak a 
24 Bár a szerzőt általában a minimaiizmus irodalmi hagyományába sorolják be, a fogalom 
tisztázatlansága miatt (példáui a posztmodernhez vaió viszonyában) a dolgozat nem 
vállalkozik annak eldöntésére, hogy az Amerikai Psycho minimalista alkotásnak tekinthetö-
e. A fogalommal kapcsolatban a következő szakirodalmat ajánlom: Abádi Nagy Zoltán: Az 
amerikai minimalista próza Argumentum Kiadó, Bp. 1994; Bocsor Péter: Néhány szó az 
újrealizmusról. In: Literatura 2000/3.; John Barth: Néhány szó a minimalizmusról. ford.: 
Koncz Virág In: Nagyvilág 1990/5 736-741. 
25 Vö. például „Whitman után, aki a XIX. századi Amerikát hosszú felsorolásokban énekelte 
meg, s akinek verseit ezért 'katalógusverseknek' is szokás nevezni, Ellis egy 
katalógusregényben mutatja be az 1980-as évek szép új világát. [...] Ellis regénye elszántan, 
mániákusan dokumentálja, regisztrálja, repetitíven sulykolja belénk azt, ami van, s eköré 
automatikusan kirajzolódik az is, ami nincs." In: Bán Zsófia: Yuppikarusz bukása, 576. 
26 Vö.: „[...] a good indication that Ellis managed to place the novel firmly in the world, the 
world of America in the late 80s/90s." "" In: American Psycho is more than it seems 
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felsorolt tárgyakat, márkákat stb., hanem a gyilkosságokat, a kínzásokat, a 
kannibalizmust is (amelyek elbeszélésekor ugyanaz a naturális pontosság és 
kíméletlen 'közeliség' érvényesül, mint a tárgyak katalógusba vételekor) kénytelen 
mintegy ráolvasni a valóságra.27 E szemiotikai zsákutcából a Román Ingarden által 
javasolt tipológia eredményeinek figyelembevételével kerülhetünk ki. Ismeretes, 
hogy Ingarden az irodalmi mű létmódját illető vizsgálatában28 az irodalmi müvet 
négy rétegre bontja: a nyelvi hangképződmények, a jelentésegységek, az ábrázolt 
tárgyiasságok és a sematizált látványok rétegére, amelyek közül minket elsősorban 
az utóbbi kettőnek szentelt fejezet érdekel. A szerző az ábrázoláskor 'mintaként' 
szolgáló tárgyiasságokat29, az irodalmi műben megjelenő ábrázolt tárgyiasságokat 
és a róluk alkotott sematizált látványokat különíti el. Ezt a felosztást azzal 
indokolja, hogy „az átlagolvasó az olvasás folyamán megértett és általa is 
végrehajtott jelentésintenciók természetes funkciói közül csak a számításba jövő 
tárgyiasságok tartalmának materiális állománya iránt érdeklődik. Ennek 
következtében a reális tárgyak struktúráit és sajátosságait magától értetődő 
természetességgel viszi át az ábrázolt tárgyiasságokra, úgyhogy ez utóbbiak 
különösségét nem veszi észre."30 Az Amerikai Psychóra mindezt úgy 
alkalmazhatjuk, ha - a példánknál maradva - a Wall Streetet elfogadjuk reális 
tárgyiasságnak, de a szövegben megjelenő 'változatot' már mint ábrázolt 
tárgyiasságot vesszük. A kettő közötti különbségként reális és intencionális 
27 ' 
Érdemes megjegyezni, hogy ez a fajta „enciklopédikusság" nem kizárólag az Amerikai 
Psychóban jelenik meg, a szerző szinte valamennyi munkájában tetten érhető eszközről van 
szó. Egy, az ellisi korpuszt komparatív módon kezelő vizsgálatnak fontos kérdése lehet, 
hogy az ismétlődés milyen funkcióval ruházható fel az egyes szövegekhez rendelt 
értelmezésekben, illetve, hogy az ismétlődés szövegenként eltérő megvalósulása miben 
nyilvánul meg. 
28 
Vö. Román Ingarden: Az irodalmi műalkotás ford.: Bonyhai Gábor. Gondolat Kiadó, 
Budapest, 1977 
29 
Ingarden megkülönböztet reális, ideális és intencionális tárgyakat. A reális tárgyak 
„valamilyen időpontban keletkeznek, bizonyos ideig tartanak, közben esetleg változnak, s 
végül megszűnnek létezni" [pl. reális tárgy egy íróasztal]; az ideális tárgyak időtlenek, „[...] 
nem képesek változni, még ha mindmáig nem is sikerült kideríteni, hogy változatlanságuk 
miben gyökerezik." [pl. ideális tárgy egy meghatározott geometriai háromszög, az ötös szám 
vagy a 'piros']. Közös jellemzőjük, hogy létautonómok, azaz magukban vett önálló létük 
van, a rájuk irányuló mindenkori megismerésaktustól függetlenül léteznek. Ezzel szemben 
az intencionális tárgyak olyan létheteronóm tárgyiasságok, amelyek kizárólag valamilyen 
rájuk irányuló tudat működése által léteznek [intencionális tárgy bármely irodalmi mű, pl. 
Goethe Faustja], Vö. uo. 23-24., 122. 
30 Vö. uo. 225. 
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mivoltukat jelölhetjük meg, hiszen a szövegben ábrázolt tárgyiasságok mindig 
szükségszerűen tisztán intencionálisak.31 Az aktuálisan létező Wall Street és az 
ábrázolt Wall Street azonosításának oka, hogy utóbbi bár intencionális, tartalmában 
alkalmas lehet a reális lét látszatának felkeltésére32. A Wall Street sematizált 
látványa pedig az egyes olvasók értelmezésében létező, esetenként nagy eltéréseket 
mutató konstrukció33, azaz ami az ábrázolt Wall Streetből a befogadó számára 
'lejön'. Ingarden idézett megjegyzését annyiban finomíthatjuk, hogy az olvasó -
mint jelen esetben is - mindig ezt az egyéni konkretizált látványt azonosítja az 
aktuális Wall Streettel, hiszen az ábrázolt tárgyiasságok csupán ezekben a 
látványokban képesek elnyerni létüket. (Noha egy ingardeni „átlagolvasó" könnyen 
egyenlőségjelet tehet az ábrázolt tárgy és megképzett látványa közé.) Az egyes 
tárgyiasságok és látványaik közötti határ elmosódásának következménye, hogy az 
olvasó képtelen lévén távolságot tartani az ábrázoltaktól, a lehetséges és az 
aktuálisan létező világ különböző struktúráit nemcsak fedésbe hozza, hanem 
azonosítja is. Az azonosítás aktusának az értelmezésre gyakorolt hatását bővebben 
Az olvasó identifikációs eljárása című fejezetben fejtem ki. 
A szöveg retorikai szempontból meglehetősen puritán, katalógusszerűsége, a 
gyakori felsorolások nem is nagyon kedveznek a trópusok és alakzatok 
buiján(o)z(tat)ásának. Úgy tűnik azonban, egy alakzat a metalogizmusok közül 
mégis bemozdítható olvasatunkban. Az irónia alakzatának34 kapcsán lényegében 
arról a szemiológiai-retorikai problémáról van szó, amelyről Paul de Man beszél 
azonos című tanulmányában.35 
Az irónia működésére Patrick Bateman kedvenc műsorának, a Patty Winters 
Show-nak bármelyik elbeszélt részét példaként hozhatnánk. Hogy nyilvánvaló 
31 Vö. uo. 225. 
32 Vö. uo. 242. 
33 Vö. Ingarden golyós példája, ahol ,,[a] látvány nem maga a golyó, bár a golyó a 
látványban jelenik meg." Uo. 263. 
34 „Az irónia (simulatio) valamely tárgy, személy, tulajdonság, esemény stb. meghatározása, 
jellemzése az ellentétét jelentő szó tagadó formája vagy olyan szövegösszefüggés révén, 
mely a valóságosan mondott ellentétét jelenti. A szó (illetve szószerkezet) valódi jelentését 
tehát a kontextus, a hangsúly vagy a szituáció határozza meg. Általában valamely dolog 
vagy jelenség értéktelenségét, jelentéktelenségét teszi nyilvánvalóvá." In: Szörényi László -
Szabó G. Zoltán: Kis magyar retorika (Bevezetés az irodalmi retorikába) Helikon Kiadó, 
1997 142-143. 
35 Paul de Man: Szemiológia és retorika In: Uő: Az olvasás allegóriái (Figurális nyelv 
Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben) 13-34. ford.: Fogarasi György. Ictus Kiadó 
és JATE Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1999 
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legyen, miről is van szó, kiválasztottam három tipikus szöveghelyet közülük. 
„A ma reggeli Patty Winters Show egy olyan gépről szól, amelynek 
segítségével beszélni lehet a halottakkal." (462.)[326.J 
„A ma reggeli Patty Winters Show-ban a jetit inteijúvolták, s a legnagyobb 
meglepetésemre lefegyverzően kedves és intelligens volt." (541-
542.)[381.] 
„A ma reggeli Patty Winters Show-bm egy aprócska, kicsi széken ülő, 
Cheerio márkájú zabpehelykarikát inteijúvolták csaknem egy kerek óra 
hosszat." (548.) [386»] 
Megállapíthatjuk, hogy ugyanaz a grammatikai szerkezet (amelynek alapján az 
olvasó tudomást szerez Patrick Bateman tévézési szokásairól, illetőleg, hogy a Patty 
Winters Show adásai miről szólnak) két olyan jelentést konstruál, amelyek 
kölcsönösen kizáiják egymást36; a figuratív (ironikus) jelentés ellehetetleníti a szó 
szerinti jelentés sugallta értékrendet, miszerint a Patty Winters Show-ban 
bemutatott jelenségek, személyek és sztorik komolyan és tényszerűnek veendők. A 
Paul de Man hozta példa (mely a tekecipő felső és alsó, eltérő fiűzésmódján alapuló 
szóvicc) és a saját példáim között az a különbség, hogy nála a kétféle jelentésképzés 
előfeltétele csupán a tekecipő fuzésmódjainak az ismerete vagy nem ismerete, a 
regényből vett példám esetében viszont a figurális jelentés nem az adott tárgy 
ismeretén alapul, hanem elsősorban a tárgy megítélésén, azaz valami olyan dolgon, 
amely szoros összefüggésben van az egyes olvasó - szubjektív? - értékrendjével. 
Mivel az elbeszélő nem fűz kommentárt a Patty Winters Show-beli eseményekhez, 
mindössze közli az általa tapasztaltakat (nincs ítéletformájú kijelentés, amire az 
olvasó támaszkodhatna jelentésképzésekor), az olvasó csak saját magára és 
értékrendjére alapozhat, amikor eldönti, hogy a szó szerinti vagy a figurális 
jelentést részesíti előnyben, netán eldönthetetlennek ítéli - híján a megfelelő 
grammatikai vagy más nyelvi eszközöknek - , hogy a két jelentés közül melyik az 
uralkodó. (De Man szerint a legutóbbi esetben válik a grammatikai modell 
retorikaivá.) Annál is inkább, mivel a műsor hitelességét - akár visszamenőleg is -
legitimizálhatja, amikor a Patty Winters Show más adásaiban olyan eseményekről 
tájékoztat, amelyek retorikai potenciálja lényegében a nullával egyenlő. Erre példa: 
36 Vö. uo. 21. 
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„[...] ma kétrészes volt a Patty Winters Show. Az első rész egyetlen nagy 
interjú volt Donald Trumppal [...]" (363.)[256.] 
„A képernyőn Bush elnök beiktatásának képei láthatók, majd Ronald 
Reagan, a korábbi elnök egy beszéde következik, miközben Patty is mond 
valamit, de szavai alig hallhatók." (564.)[396.] 
A szó szerinti és a figuratív jelentés egyként kódolva van a grammatikai 
szerkezetben, mint lehetőség mindkettő benne van a szövegben, míg azonban a szó 
szerinti jelentéssel optimális esetben biztosan számolhatunk, addig a figurális 
jelentés az értelmező értékrendjének (tehát hogy elhiszi-e, amiről Patrick Bateman 
közvetítésével értesül) függvénye. A szemléltető példák alapján elmondható, hogy 
az Amerikai Psycho szövegében ilyen összefüggés szerint beszélhetünk retorikai 
struktúráról, másrészt pedig láthatjuk, hogy a retorikai struktúra is a világszerű 
olvasói stratégiának kedvez. 
A legtöbb félreértést talán az elbeszélő személyéhez rendelhető funkciók 
problematikus volta váltotta ki. Az Amerikai Psycho nyilván nem az első, és nem is 
az utolsó szöveg a világirodalomban, amelynek olvasói a regényben történő 
eseményeket, illetve az egyes szereplők nézeteit és tetteit a szerzőn kérik számon. 
Az irodalmi köztudatban úgy látszik, mindmáig rendkívül szívósan tartja magát az 
az elképzelés, amely az olvasó feladataként elsősorban a szerzői intenció 
rekonstruálását tűzi ki, valamint az a felfogás, amely az elbeszélő 
megnyilvánulásait a hús-vér íróhoz köti, az elbeszélteket pedig az író személyes 
tapasztalataiként kezeli, nem látván többet az elbeszélőben, mint egy szükségszerű, 
de áthágható nyelvi konstrukciót, amelyen keresztül egyenes út vezet az író 
magánéletébe. Különösen igaz lehet ez az E/l-es, jelen idejű elbeszélést alkalmazó 
szövegekre, ahol a narratív nézőpontot és időt az olvasó könnyen a szerzői 
vallomásosság, az autobiográfia legbiztosabb jegyeként ismerheti fel - például 
Dorrit Cohn megállapításából kiindulva, aki szerint „Az önéletrajzi regényekben a 
legélénkebb elmélkedések gyakrabban folynak jelen, mint múlt időben [,..]"37. 
Azonban- természetesen - nem minden önéletrajzi regény, amely az említett 
grammatikai eszközökkel él, sőt gyakran még az önéletrajzi regények beszélőinek a 
szerzővel való azonosítása sem feltétlenül indokolt. Hiszen, mint Foucault írja: 
„Tudjuk, hogy az első személyben elbeszélt regényeknél sem az egyes szám első 
37 Dorrit Cohn: Áttetsző tudatok 137. ford.: Gocsál Ákos. In: Az irodalom elméletei II. 
szerk.: Thomka Beáta. Jelenkor Kiadó - JPTE Pécs, 1996 81-193. 
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személyű névmás, sem a kijelentő mód jelen idő, sem a lokalizációs jelek nem 
közvetlenül az íróra, a megírás idejére vagy magának az írásnak (écriture) a 
gesztusára utalnak, hanem egy 'második énre', egy alteregóra, akinek az írótól való 
távolsága nincs pontosan rögzítve és ugyanazon könyvön belül is változhat."38 
Mégis, dacára e megfontolásnak, Ellist többek közt az a vád érte, hogy az elbeszélt 
gyilkosságokat és kínzásokat ő követte el.39 A következőkben ennek az álláspontnak 
egy narratológiai cáfolatát igyekszem nyújtani, kísérletet téve egyúttal a „második 
én" és az „író" közötti távolság paramétereinek a meghatározására. 
A szövegben - néhány kivételtől eltekintve - az E/l-es, jelen idejű 
(szinkron, egyidejű) elbeszélés az általános, azaz úgy tűnik, mintha az események 
éppen most, olvasásunk alatt történnének. Ezt a szöveg többek között azzal is 
affirmálja, hogy viszonylag kevés konkrét utalást tesz az elbeszéltek idejére, 
legtöbbször csupán az évszakok, hónapok és az ünnepnapok közlésére szorítkozik.40 
Mivel a főszereplő egyúttal elbeszélő is, az a látszat tételeződik, hogy 
Patrick Bateman nem csupán az események részese és alakítója, de rálátása van az 
elbeszéltekre is, azaz a tapasztalói és elbeszélői funkciói egy szövegkezelői 
szerepkörrel egészülnek ki. Ezt támasztaná alá az a három szöveghely is, amelyre 
Kékesi Kun Árpád hívta fel a figyelmet: 
„Vajon csakugyan szándékosan tettem-e? Mit gondolnak? Avagy véletlen 
volt csupán?" (120.)[82.]; „Az életnek semmi jele az irodámban, Kimball 
mindazonáltal buzgón jegyzetel. Mire önök végigolvassák ezt a mondatot, 
valahol a föld kerekén leszáll vagy felemelkedik egy Boeing." 
(389.)[275.J; és „Annak sem volt semmi értelme, hogy ezt most 
elmondtam önöknek. Ez a vallomás sem jelent semmit..." (536.)[377.] 
38 
Michel Foucault: Mi a szerző? 130. ford.: Erős Ferenc és Kicsák Lóránt. In: Uő: Nyelv a 
végtelenhez - Tanulmányok, előadások, beszélgetések Latin Betűk, Debrecen, 1999 119-
147. ford.: Erős Ferenc és Kicsák Lóránt, (szerk.: Sutyák Tibor) 
39 
„Ellis' endless psycho-babbling style is self imposing and ego-maniacal. Living and 
killing vicariously through our protagonist, Patrick Bateman" ix In: Tara Baxter: There are 
better ways... 
40 Kevés kivételként Id. „Van mindenkinek éppen elég baja anélkül is, ami miatt 
idegeskedhet, mint például [...] az 1990-es évek ázsiai fejleményei [...]" (521.)[367.]; Az 
1980-as évek vége fejezetcímet (527.)[369.j; illetve amikor az elbeszélt eseményekből 
következtethetünk a narratív időre: „Épp a japánokról zeng dicshimnuszt: - Most vették meg 
az Empire State Buildinget meg a Nell'st. " (257.)[180.]; „A képernyőn Bush elnök 
beiktatásának képei láthatók, majd Ronald Reagan, a korábbi elnök egy beszéde következik 
[...]" (564.)[396.] 
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Az, hogy itt az olvasó megszólításáról van szó, abból is következik, hogy a 
megszólító nem nevez meg senkit, illetőleg nincs az adott szöveghelyeken 
'célszemély': az általános, névmási morféma (you) így csak az olvasó személyével 
behelyettesítve értelmezhető. Ezáltal a szövegen belüli szubjektumból szövegen 
belüli és kívüli szubjektum lesz (aki tehát az elbeszéltek mellett a paratextus41 
elemeit is létrehozza), s mivelhogy fiktív személy nem lehet tudatában a valóságos 
olvasó jelenlétének, innen már csak egy lépés az elbeszélő-főszereplőnek az íróval 
való azonosítása. (Ezt a lehetőséget azonban már csak azért is el kell vetnünk, mert 
Ellis legtöbb írásában E/l-es elbeszélés érvényesül; az elbeszélő-főszereplők pedig 
értékrendjükben, pozícióikban olyan nagy eltéréseket mutatnak, hogy azokból kizárt 
egy olyan egységes világkép megkonstruálása, amelyet fenntartás nélkül az írónak 
tulajdoníthatnánk.) 
A narrátor valóságos, élő voltát erősíti még a szerzői figyelmeztetés ellenében 
Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij: Feljegyzések az egérlyukból című regényének 
mottóként használt előszava42, ha nem is billenti a mérleg nyelvét teljesen az 
oppozíció 'valóságos' eleme felé. A kérdéseinkre (tudniillik, hogy ki a narrátor, és 
hogy milyen funkciókat lát el) adott válaszokban csak akkor lehetünk biztosak, ha 
képesek vagyunk eldönteni, hogy az T , 'my', 'me', 'mine' névmások aktuálisan 
kinek a személyét helyettesítik. Az első feltételezésünknél maradva, induljunk ki 
abból, hogy Patrick Bateman fiktív személy. De akkor vajon ki az, aki eléggé 
valóságos ahhoz, hogy számolhasson az olvasóval (kiszólva hozzá), mi több, 
Batemannel mint fiktív alakkal, ugyanakkor nem azonos sem a főszereplővel, sem 
az íróval? A gyanú, hogy itt egy harmadik személlyel van dolgunk, nagyon is 
magalapozott. Wayne C. Booth szerint a „második én" jelenléte „[...] egyike a 
legfontosabb szerzői hatásoknak", hiszen ,,[a] szerző bármennyire is személytelen 
próbál maradni, olvasója szükségszerűen megalkot egy képet az ebben a stílusban 
író tényleges szerzőről [...]".43 Elképzelése alapján ,,[a] valódi szerző különböző 
1 A paratextus kifejezés a főszöveg előtti szövegek összességét jelöli. Itt: a cím, a 
szerzői/kiadói figyelmeztetés, az ajánlás és a három mottó tekinthető paratextuális 
szövegnek, amely az angol példányban azzal is elkülönül a főszövegtől, hogy nincsen 
számozással ellátva; az oldalak számozása a paratextus után kezdődik. (A magyar kiadással 
ellentétben, amely a magyar kiadói viszonyoknak megfelelően a borítólap belső oldala utáni 
első laptól kezdve számoz.) 
42 „Természetesen mind a feljegyzések szerzője, mind maguk a 'Feljegyzések' a képzelet 
szülöttei. Mindazonáltal olyan személyek, mint e feljegyzések szerzője, létezhetnek, sőt kell 
is létezniük a mi társadalmunkban [...]." 9. 
43 Vö. „Whether we call this implied author an 'official seribe,' or adopt the term recently 
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megképződései közötti eltérések akkor válnak a legnyilvánvalóbbakká, amikor a 
második én nyílt, beszélő szerephez jut a történetben."44 Értelmezésemben az 
Amerikai Psychóban e második én (vagy ahogy Booth is nevezi: implied authorj45 
megnyilvánulásaként kezelhetőek azok a - mások által írói következetlenségnek 
tartott - kiszólások, amelyekre már korábban utaltam. 
A szövegkezelői és elbeszélői funkciót bíró tételezett szerző, a tapasztalói és 
elbeszélői funkcióval rendelkező főszereplő Patrick Bateman és az író Bret Easton 
Ellis elkülönítésével elkerülhetővé válik az a szituáció, ahol funkció és személy 
ismérvei összekeverednek, és amely végeredményben Bateman Ellisszel való 
azonosításához vezetett.46 A tételezett szerző egyébiránt nem fűz kommentárt az 
egyes eseményekhez, nem magyaráz, ezt a lehetséges szerepkört szinte teljes 
egészében átengedi a főszereplőnek. Helye mégsem marad üres hely, hiszen 
fellelhető a paratextusban (szövegkezelői minőségében) és a kiszólásokban (mint 
afféle 'felettes' narrátor). Az olvasót, ha egyáltalán feltűnik neki ez a néhány 
szöveghely, személyének jelöletlensége zavarhatja meg, tehát hogy nem reflektál 
revided by Kathleen Tíllotson - the author's 'second self - it is clear that the picture the 
reader gets of this presence is one of the author's most important effects. However 
impersonal he may try to be, his reader will inevitably construct a picture of the official 
scribe who writes in this manner- and of course that official scribe will never be neutral 
toward all values."" 71. In: Wayne C. Booth: The Rhetoric of Fiction (Second Edition) 1983 
by The University of Chicago 
44 Vö. „These differences are most evident when the second self is given an overt, speaking 
role in die story." Vö. uo. 71. 
45 Booth a valódi szerzőről leválasztja az olvasó által megképzett tételezett szerzőt (implied 
author), akinek szinonimájaként használja esetenként a tényleges szerzőt (official seribe) és a 
második ént (second self). A tételezett szerző minden írónál más, mi több, egy író különböző 
müveiben is nagy eltérések lehetnek az egyes tételezett szerzők között. Az implied author 
tehát több-kevesebb távolságra helyezkedik el a narrátortól, a szereplőktől az olvasótól és 
természetesen az írótól (a valódi szerzőtől) is, amely távolság lehet intellektuális, morális, 
érzelmi, fizikai és időbeli. Vö. 155-159. 
46 A magyar fordítás kisszámú hibái közé tartozik a 'Killing Child at Zoo' fejezetcím 
'Megölök egy gyereket az állatkertben' magyar megfelelője, ami nyilvánvalóan fordítói 
következetlenség, hiszen máshol az '-ing' végződésű igei eredetű elemeket Bart István 
főnévként vagy főnévi igenévként fordította. ('Killing Dog': 'Kutyát megölni'; 'Shopping': 
'Karácsonyi bevásárlás'; 'Working out': 'Kondizás') Az említett fejezetcím azért lehet 
zavaró, mert a magyar olvasó - tévesen - arra gondolhat, hogy a főszereplő itt szövegkezelői 
minőségben is megnyilvánult. Ugyanígy helytelennek érzem a 'Taking an Uzi to the Gym': 
'Uzit visz magával a konditerembe' fordítást is, bár grammatikailag itt nem történik meg a 
tételezett szerző főszereplővel való azonosítása. 
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önmagára. A tételezett szerző mintegy a háttérbe vonulva követi végig az 
eseményeket; kapcsolata Patrick Batemannel úgy írható le (túl azon a tényen, hogy 
mindkettőnek van egy közös, elbeszélői szerepe, habár ez arányaiban eltérő), mint 
Patrick Bateman viszonya a másodlagos énjével. Bateman ugyanis 
pszichopatológiai értelemben nemcsak mint pszichopata, hanem mint többszörös 
vagy disszociatív személyiség is meghatározható. A kettősségnek az a játéka, amely 
lezajlik a narráció síkján (a tételezett szerző és a narrátori szereppel felruházott 
főszereplő személyein keresztül), megismétlődik a történet szintjén is: maga Patrick 
Bateman olyan eseményekről számol be (hallucinációk, ébredések ismeretlen 
helyeken, testi képességek kontrollálásának a hiánya, emlékezetkihagyás), illetve az 
egyes szereplők révén olyan, a mi tapasztalatunknak ellentmondó személyiségrajzot 
kapunk, amelyek alapján arra következtethetünk, hogy Bateman testi valójához több 
(egy szorongó és egy agresszív) én járul. Titkárnője, Jean például Batemannek arra 
a kérdésére, hogy miért kedveli, azt válaszolja: 
„Mert maga... törődik a másik emberrel [...] Ami nagyon ritka dolog 
ebben a... [...] hedonista világban. [...] Maga olyan édes. [...] Maga olyan... 
figyelmes. [...] És szerintem a félénk férfiaknak romantikus természetük 
van.", s ezen maga a kérdező lepődik meg a legjobban: „Csakugyan 
ilyennek látszom?" (536.)[377-378.] 
Vagy amikor később egy pánikrohamában egyik kollégája üzenetrögzítőjére 
rámondva minden tettét bevallja, majd számon kéri az illetőn, hogy elérte-e az 
üzenet, Harold Carnes, felcserélve őt valaki mással, Bateman rovására elkövetett 
morbid viccként értelmezi az üzenetet: 
„Egy végzetes hibát azonban elkövettél: ez a Bateman olyan általános 
seggnyaló, olyan pu'bika, hogy a doiog nem volt igazán hiteles.", 
hozzátéve, hogy „Ez a Bateman felcsípni sem tudna még egy call-girlt se, 
nemhogy... mit is mondtál, hogy mit csinált vele? [...] Ja igen, hogy 
feldarabolta." (551 .>[387-388.], 
míg ugyanakkor egy korábbi jelenetben egy alkalmi ismerőse azt mondja róla: 
„Daisy, mit akarsz egy ilyen csődörtől, mint a Bateman?" (292.) [206.] Szembetűnő 
az is, hogy Patrick Bateman az ,amerikai álom' harminchét tételből álló leírását 
adja az első fejezetben (azt, hogy szerinte gátat kell vetni a „szex és az erőszak 
ábrázolásának a tévé képernyőjén, a mozivásznon, a popzenében és mindenütt 
másutt is", nehezen lehet nem ironikusan olvasni a későbbi történések tükrében) 
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(27-29.)[ 15-16.], és kezdetben tiltakozik munkatársai minden rasszista és 
antiszemita megnyilvánulása ellen (36-37.)[57-58.]; a későbbiek folyamán az 
.amerikai álom' megvalósulása helyett azonban a legborzalmasabb rémálom tanúi 
leszünk. Szintén a több én szimptómája, hogy maga Patrick Bateman is el-el szólja 
magát: 
„ - És nem kell annyit anyáskodni fölötte... - Kis szünetet tartok, mielőtt 
helyesbítenék. - Úgy értem, hogy... fölöttem. Világos? " (529.)[372-373.] 
Ami még fokozza a 'felállás' bonyolultságát, az az, hogy a szorongó és az 
agresszív én elválaszthatósága megjelenik a narráció síkján is; a negyvenhatodik 
fejezetben megtörik az addig következetesen alkalmazott E/l, és többször harmadik 
személyű névmással találkozunk: 
„[...] végképp elveszítem az uralmamat a kocsi fölött, és beleszántok egy 
koreai zöldséges utcai standjába [...] miközben a pénztáros teste ott 
hánykolódik a motorháztetőn, Patrick megpróbál hátramenetbe kapcsolni, 
de nem történik semmi, kikászálódik, nekitámaszkodik a kocsinak, 
idegtépő csönd támad - Ez szép volt Bateman - motyogja maga elé [...]" 
(496.)[348.], 
majd további két oldalon keresztül az E/l-es és az E/3-as névmások 
váltakoznak, utoljára pedig T/l-es birtokos névmással jelöli, hogy az elsődleges és a 
másodlagos én egysége helyreállt: „...odabiccent Gusnak, a mi éjjeliőrünknek 
[...]"(499.)[351.], és innentől ismét E/l-es az elbeszélés. Nem írói ügyetlenségről 
vagy korrektori figyelmetlenségről van tehát szó ebben az esetben sem, hanem a 
főszereplő disszociatív személyiségének a narratív struktúrában történő 
leképezéséről. Ez sem a fejezet előtt, sem a fejezet utáni szövegrészekben nem 
kerül elő, de önmagában már elég ahhoz, hogy bizonyítottnak lássuk a két én egy 
testben való létezését. Szövegszerűen (ezt leszámítva) sehol máshol nincs jelölés 
arra, hogy mikor melyik én az elbeszélő és melyik a tapasztaló. Feltehetően Patrick 
Bateman mindkét énje betöltheti mindkét funkciót, de a gyilkosságok és kínzások a 
második én számlájára írhatóak. Egymáshoz való viszonyulásukról a 
következőképp vall valószínűsíthetően a második én: 
„...létezik persze Patrick Bateman ideája, az absztrakciója, mint egy, én 
magam azonban igazából nem létezem, csak mint valami entitás vagy 
illúzió, és bár mindig sikerül könnyűszerrel ellepleznem, hogy a szemem 
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milyen hideg s élettelen, valamint kezet is lehet fogni velem, s akivel kezet 
szorítok, úgy érezheti, hús-vér ember fogja a kezét, sőt, akár még azt is 
gondolhatja bárki, hogy én is nagyjából ugyanolyan életet élek, mint ő: én, 
magam egyszerűen nem vagyok. [...] Mesterségesen létrehozott én, 
elfajzott ember vagyok. [...] Személyiségem vázlatos csupán, kialakulatlan, 
és csak szívtelenségem lényegi és állandó." (535.) [376-377.] 
A történet folyamán a főszereplő ellentmondásosnak bizonyuló jellemét a két 
én működésének felkutatásával magyarázhatjuk, míg a „történetmondás 
helyzetének kidolgozatlanságát" a narratív struktúra tagoltságának megállapítása 
révén - azazhogy három személy is betölti e pozíciót - oldhatjuk fel. 
Az olvasó identifikációs eljárása 
A dolgozatban eddig számba vettem a világszerű olvasatot lehetővé tevő 
lehetséges okokat. Most egy másik megközelítési mód szerint azt vizsgálom meg, 
hogy - túl a szöveg narratív és a retorikai struktúráján, illetve 'realista' 
jellegzetességein - miért azonosulhat az olvasó a regény szereplőivel, és mindez 
hogyan mutatkozik meg interpretációjában. 
Jauss vitába száll Adomónak azzal a kijelentésével, hogy „Nyárspolgárok azok, 
akiknek a műalkotáshoz való viszonyát az határozza meg, hogy mennyire tudják 
magukat a műben szereplő személyek helyébe képzelni; a kultúripar valamennyi 
ága erre épít és ezzel fogja meg kuncsaftjait."47, elismerve, hogy korunk kultúripara 
az identifikációt valóban a „szükséglet és a kielégítés rövidre zárt csereviszonyának 
vagy - ami még rosszabb - 'a szükségletek kielégítetlenségét leplező 
pótkielégülésnek a szintjére sülyesztette' ", ugyanakkor szembeszállva a negativitás 
esztétikájának azzal a követelményével, hogy az olvasónak nem szabad ügyelni a 
hatásra, mivel a kultúripar manipulációjával szembeni ellenállás feltétele csak így 
teremthető meg.48 Mindezt a mindenkori művészet kommunikatív társadalmi 
funkciójának védelmében teszi, a művészet kommunikatív teljesítményeként 
értékelve például az identifikációk olyan szintjeit, mint a csodálat, a meghatódás, az 
együttsírás stb., amelyeket szerinte csupán „az esztétikai sznobiznus tarthat 
vulgárisnak."49 Máshol is síkra szállva az identifikáció esztétikai tapasztalatban 
47 Jauss idézi Adomót a Negativitás és esztétikai tapasztalat című dolgozatában 187. ford.: 
Bonyhai Gábor. In: Jauss: Recepcióelmélet... 178-210. 
48 Uo. 201. 
49 Uo. 188. 
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betöltött szerepének a fontossága mellett, hangsúlyozza, hogy „a szövegek nem 
maradhatnak egymás között, hanem [...] az irodalmi kommunikáció folyamataként 
kell megragadni őket",50 amely folyamatban az olvasót az identifikáció 
hozományának ígérete révén, pontosabban a lehetséges hozomány tudatosításával 
lehetne érdekeltté tenni. Röviden, a művészet tapasztalatáról szóló diskurzust Jauss 
úgy képzeli el (Brechttel egyetértve), mint ami nem kizárólag a kontemplatív és 
élvező magatartáson túl kezdődik, hanem inkább úgy, mint amiben a gondolkodó és 
kritikusi magatartást a befogadó szubjektumának élvező beleérzése és esztétikai 
identifikációja alapozza meg.sl 
Az esztétikai tapasztalat megszerzésére tehát a befogadó az identifikációs 
eljárással elérhető esztétikai élvezet ígéretétől motiválva tesz kísérletet, vagy ahogy 
Jauss mondja: „Az esztétikai tapasztalat eközben nem a felismerő látásban 
(aisztheszisz) és a látó újrafelismerésében (anamneszisz) keletkezik; az ábrázolt 
önmagában hat a nézőre, aki így képes a cselekvő személyekkel azonosulni, saját, 
így felkeltett szenvedélyeit szabadjára engedni, s így örömteli módon 
megkönnyebbülni, mint egy kezelés, gyógyítás (katharszisz) után."52 Fontosnak 
találom még megjegyezni, hogy ebben a megközelítésben az esztétikai élvezet nem 
kizárólag önélvezetet jelent, hanem „önmagunknak a más tapasztalatában 
megvalósuló érzékelésnek" egy módját.53 
Jauss, amikor az azonosulás esztétikai élvezetének befogadói igényét, illetve 
annak eredőjét vizsgálja, Freudra hivatkozva a fantáziatevékenység iránti érdeket és 
az esztétikai distanciát említi elsődlegesen. Minden identifikációs folyamat 
előfeltétele ezek szerint az, hogy az olvasóban tudatosuljon, hogy más cselekszik, 
és hogy fikcióról lévén szó (a dokumentatív jellegű irodalommal most nem 
foglalkozom), személyes biztonsága nem forog veszélyben.S4 
Kérdés, hogy mi a helyzet azokkal a szövegekkel, amelyeknek a hatását a 
„borzadás", az „elutasítás" és a „visszatetszés" kategóriáival írhatjuk le. Beszélhe-
tünk-e az Amerikai Psycho kapcsán azonosulásról?55 Ha történik ilyen, mi motiválja 
50 Uo. 206-207. 
51 Vö. Jauss: Az esztétikai élvezet és a poieszisz, aisztheszisz és katharszisz alaptapasztalatai 
166-167. ford.: Kulcsár-Szabó Zoltán. In: Jauss: Recepcióelmélet... 158-177. 
52 Uo. 159. 
53 Uo. 172. 
54 Vö. uo. 173. 
55 Feltétlen érdemes megjegyezni, hogy Jauss szerint az azonosulás sohasem lehet teljes, 
ehelyett az olvasónak egy oda-vissza, ki-be irányultságú imaginárius mozgásáról 
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az olvasót? Milyen eredménnyel járhat ez a jelentésképzésre nézve? Azoknak az 
olvasóknak a körében, akik nem vévén észre a szöveg narratív nézőpont 
kezelésében, a retorikai struktúrában és a szöveg referenciális rétegében kódolt 
csapdát, és világszerű olvasói stratégiát követnek, valószínű, hogy nagyobb 
számban törekednek majd az azonosulásra, esztétikai ítéletükben pedig az 
azonosulás sikere vagy sikertelensége jelentős mértékben befolyásolja majd őket; 
míg a maga elé szövegszerű olvasat létrehozását célként kitűző olvasó esztétikai 
ítéletére a nem-azonosulás vagy az azonosulás lehetetlenségének ténye fog hatást 
gyakorolni. Jauss szövege alapján azt mondhatjuk, hogy előbbi az, aki az ábrázolt 
figurá(k)tól képtelen távolságot tartani, ami aztán érzelmi összeolvadást 
eredményez (és érzelmi sokkot, mikor az azonosulást kénytelen föladni), utóbbi 
pedig, aki a szereplő(k) és maga között túl nagy távolságot tartva teljesen 
szeparálódik, s képtelen a szöveg lehetséges világa és a maga aktuális világa között 
fennálló viszonyokat megkonstruálni, s a megfelelő következtetéseket levonni, 
azaz, aki semmiféle kommunikációra nem lép a szöveggel.56 Mindkét esetben az 
esztétikai tapasztalat egy-egy szélsőséges megvalósulásáról van szó, de mivel a 
recepcióban az elsőként említett módon olvasó befogadó hallatta leginkább a 
hangját, az ő identifikációs aktusát veszem jobban szemügyre. 
A világszerűen olvasók tábora két részre osztható az identifikációs eljárás 
személyre irányultsága szerint.57 A tábor egyik fele Patrick Batemannel vagy a 
helyzetével azonosul, amit az olvasó nemisége korlátoz (tehát valószínű, hogy nők 
nem tartoznak ebbe a csoportba), a tábor másik fele az áldozatokkal azonosul (az 
előzőhöz hasonló kötöttség itt nincs, az áldozatok között vegyesen találunk nőt és 
férfit, felnőttet és gyereket, gazdagot és szegényt, fehér, fekete és sárga bőrszínűt, 
homo- és heteroszexuális hajlamúakat).58 
beszélhetünk. Vö. Jauss: Interaction Patterns of Identification with the Hero 160. In: UÖ. 
Aesthetic Experience and Literary Hermeneutics. Translated from German by Micnaei Shaw. 
1982, published by the University of Minnesota. Second Printing 1984, 152-188. 
56 Vö. uo. 152.: „Identification in and through the aesthetic attitude is a state of balance 
where too much or too little distance can turn into uninterested detachment from the 
portrayed figure, or lead to an emotional fusion with it." x" 
57 Az olvasók csoportosítása kísérleti és formális, azaz szabadon bővíthető mind az általam 
megadott szempont, mind más lehetséges szempontok alapján. Célom pusztán Jauss 
elméletének gyakorlatba való átültetése volt; viszont tőle eltérően nem az azonosulás 
minőségének megállapításából indultam ki (Jauss öt ilyen minőséget tárgyal, hangsúlyozva, 
hogy a sor szabadon bővíthető: associative - szövetséges; admiring - csodáló; symphatetic -
együttérző; cathartic - katartikus; ironic - ironikus Vö. uo. 159.), hanem azokat az okokat 
veszem sorra, amelyek a befogadó feltételezett identifikációs aktusait magyarázhatják. 
58 Uo. „Identification with the herb does not exhaust the possibilities of aesthetic 
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Előbbiek esetében a kegyetlennel, a borzasztóval való azonosulás nem azért jön 
létre, mert az olvasó a dolgot élvezi a maga sokkoló negativitásában, és nem is 
azért, mert az „általuk afficiált képességeinek puszta funkciójában"59 gyönyörködne 
(sérthetetlenségének tudatában). Patrick Batemannel (pszichopata gyilkos 
minőségében) történő azonosulás pillanatnyi, s rögtön meg is szűnik, mihelyst a 
korábbi rutin, a Patrick Batemannel (aranyifjúi minőségében) való azonosulás 
illuzórikus volta - amelyért a létrejöttében korábban több aspektusból vizsgált 
világszerű olvasói stratégia választása tehető felelőssé - tudatosul benne; ami 
általában a 188. [131.] oldal környékén zajlik le, az első ember ellen elkövetett 
erőszakos cselekmény leírásáig. 
Addig azonban az azonosuláskor vonzó lehet a főszereplő személyében az 
intelligenciája, a hátrányos megkülönböztetés elleni fellépése, jómodora, 
edzőteremben kidolgozott teste, nagyúri sármja, helyzetében pedig a társadalmi 
hierarchiában elfoglalt pozíciója, pénze, az általa kedvelt társaság, annak ellenére, 
hogy az olvasó előzetes elvárási horizontjában már ott lehet a regény megjelenése 
előtt közölt szemelvények tartalma, a 'Bate' szó konnotálta jelentések60, és hogy a 
188. oldalig tartó szövegrész meglehetősen sok allúziót tartalmaz Patrick Bateman 
valódi mivoltára nézve. Az egyik ilyen allúzió, amikor önmagát közveszélyes 
elmebetegként mutatja be: 
„Ugyanis Patrick egyáltalában nem cinikus. Ő egy nagyon helyes kisfiú, 
igaz-e cucikám? [kérdi Evelyn, Patrick barátnője.] - Nem éppen - motyo-
gom magamban. - Én egy közveszélyes pszichopata vagyok. - De mit szá-
mít az? - sóhajt fel Evelyn. - Mi tagadás, Vanden nem nagyon okos lány." 
(34.)[20.] 
Evelyn reagálása és gyors témaváltása azonban aláássa a kijelentés 
igazságtartalmát. (A grammatikai szerkezet retorizálásáról ld. az iróniát taglaló 
korábbi részt.) 
A szöveg az allúziók szintjén úgy provokálja az olvasót, mint ahogy Patrick 
identification. Identification with what is being portrayed may occur through other relevant 
figures or through a paradigmatic situation which characterizes especially a primary level of 
the lyrical experience." x,n 153. 
59 
Vö. Jauss: Az esztétikai élvezet... 172. 
60 A 'Bateman' szarkasztikusan utal a népszerű képregényhősre, Batmanre; a 'bate' és a 
'bait' (kiejtésük ugyanaz) egyaránt jelent dühöngő őrültei a szlengben, míg a 'íjait' jelentései 
között szerepel a kin, a csali, a csalétek és a kísértés. 
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Bateman egyik szeretőjének ismerőseit egy étteremben lezajló beszélgetés alatt: 
„Már hallottam poszt-kalifomiai konyháról is - mondom s közben 
figyelmemet a vendéglő dekorációja köti le: a falakon végighúzódó 
meztelen csővezeték, az oszlopok, a nyitott konyha, ahol a pizzát sütik... 
meg a nyugágyak. - Sőt már kóstoltam is. Semmi törpezőldség, igaz? 
Kagylóval töltött burrito viszont igen, igaz? Meg sok wasabi-kréker, 
nemdebár? Jó nyomon járok? Mellesleg, nem mondta még senki se 
magának, hogy hajszálnyira úgy néz ki, mint egy plüss Garfield tigris, amit 
elütött egy autó, aztán megnyúzták, s végül valaki gyorsan ráhúzott egy 
csúf Ferragamo pulcsit, mielőtt az állatorvoshoz vitte a mentő? Brie 
olívaolajjal, nem igaz? - Pontosan - feleli Anne lenyűgözve. - Jaj, 
Courtney, áruld el, hol tettél szert Patrickra? Ez a fiú mindent tud 
mindenről." (137-138.)[94-95.] 
Provokatív jellegét úgy lehetne megfogalmazni, hogy a szöveg - az azonosulás 
esztétikai élvezetét kínálva - bevonja a saját lehetséges világába, de csak azért, 
hogy aztán maga az olvasó vonja le az identifikációs eljárás lehetetlenségének 
konklúzióját. Iser kifejezésével élve, olyan „üres helyek"61 találhatóak a 
szövegtestben, aminek feltöltése és más szöveghelyekkel való kombinálása az 
olvasó feladata. 
Az olvasó identifikációs eljárásai alapján a Patrick Batemannel vagy 
helyzetével azonosulók csoportjának három típusát különböztethetjük meg aszerint, 
hogy az értelmező milyen olvasói stratégiát alkalmaz. 
Az ideális olvasó észreveszi a világszerű olvasói stratégia tarthatatlanságát, 
és más stratégiát választ a továbbiakban; elsődleges esztétikai tapasztalatát és 
ítéletét érvekkel próbálja alátámasztani, vagy felülvizsgálja azt. 
A második csoportba azok az olvasók tartoznak, akik elfogadják a Patrick 
Bateman által kínált ideológiai (rasszizmus, antiszemitizmus) és morális (az emberi 
élet és méltóság, a tulajdon, a hagyományok stb. tiszteletének elutasítása) 
értékrendet. Pszichopaták, elmebetegek, akik nem szocializálódtak a társadalom 
normáinak megfelelően. (Valószínűleg az ebbe a csoportba tartozók lesznek a 
legkevesebben.) 
Az az olvasó, aki elutasítja ugyan ezt az értékrendet, de stratégiáján nem 
1 Vö. Wolfgang Iser: Az olvasás aktusa. Az esztétikai hatás elmélete 252. ford.: Hárs Endre. 
In: Testes Könyv I. szerk.: Kiss Attila Atilla - Kovács Sándor s.k. - Odorics Ferenc, dekon 
könyvek 8. Ictus, Szeged 241-264. 
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óhajt vagy kellő előismeret, tapasztalat híján nem tud változtatni. Hogy stratégiáját 
a továbbiakban ellentmondásoktól mentesen tudja alkalmazni, olyan önmagához 
hasonlóan az aktuális világban fellelhető személyt keres, akivel képes betölteni az 
azonosulás felmondásával keletkezett űrt. Mivel az író-mű-befogadó hármas 
instanciájából csupán az első marad, vele fogja azonosítani Patrick Batemant, amit 
az olvasás negatív tapasztalata (értékrendjét veszélyeztetve látta; az azonosulás 
kényszerű felmondása) is befolyásolhat. Az azonosulás folyamatát tehát az 
azonosítás aktusa váltja föl, ami azonban az íróval szemben inkorrekt eljárás: nincs 
ugyanis jelen, hogy védekezzen. Ezzel a regényben végigvonuló kettősség játéka 
kiteljesedik, amikor a magával (illetve azonosulása következményeivel) 
meghasonlott befogadó az íróra hárítja a felelősséget, ugyanakkor ebben az 
olvasatban meg is szűnik azáltal, hogy a szöveg végső referenciájaként Ellis lesz 
kijelölve. 
A Patrick Bateman áldozataival vagy azok helyzetével azonosulók (nem 
szólva most a mazochista motivációra visszavezethető esetekről) főleg olyan 
érdekvédelmi szervezetek tagjai közül kerülnek ki, amely közösségek diskurzusukat 
az áldozat, a 'mártíromság', az elnyomás, a negatív diszkrimináció központi 
kategóriái köré szervezik.62 A másságukra visszavezethető megkülönböztetésük 
tudata (vagy tudatos elkülönböződésük) lesz identifikációs eljárásaik 
fundamentuma. Érzékelve, hogy Patrick Bateman nem csupán embereket öl, hanem 
mintegy másságuk okán végez áldozataival63, vállalnak sorsközösséget velük. 
(Holott ez az egyezés teljesen véletlenszerű.) A 188. oldaltól (a koldus megölése) 
eleve a szerzővel azonosítják Patrick Batemant, mivel identifikációs eljárásuk 
szükségszerűen megköveteli, hogy ha értelmezésük egyik pólusán (az áldozatok 
esetében) magukat jelölik ki referenciaként, a másik oldalon (Patrick Batemannél) 
is találjanak ilyen referenciát. Jóllehet Iser világosan kifejti, hogy ,,[A fikció] 
kommunikációs struktúraként sem a realitással, amire vonatkozik, sem lehetséges 
befogadói diszpozícióinak repertoárjával nem lehet azonos. [...] Kommunikatív 
jellegének konstitutív feltétele, hogy sem a világ, sem befogadói és közte ne legyen 
azonosság."64 Ennek figyelmen kívül hagyása az oka annak, hogy a szöveget 
személyük, érdekeik elleni támadásként értékelve mint nőgyűlölő szennyirodalmat, 
62 
Vö. „When Tara Baxter became aware of American Psycho she was, as any feminist 
would be, disgusted and furious."x,v In: Tara Baxter: There are better ways... 
63 Ld. az idős homoszexuális férfi 235-236. [165-166.] oldalon és a prostituáltak 411-413. 
[289-291.], 431-436. [303-306.] oldalakon olvasható esetét. 
64 Az 'azonosság' iseri fogalma nem azonos a jaussi értelemben vett 'azonosulással', hiszen 
utóbbi alapvetően egy imaginárius folyamatot ír le. 
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a szerzőt pedig mint pornográfust említik a recepció - feminista horizontú 
darabjainak - nagyobb hányadában.65 Láthatjuk tehát, hogy előzetes tételünk, 
miszerint egy szöveg horizontváltásaival hatást gyakorol az olvasó elvárási 
horizontjára, illetve hogy mindez a jelentésképzés folyamatát sem hagyja 
érintetlenül, az Amerikai Psycho kapcsán is teljesült. Nehezen képzelhető el, hogy 
akár egy olvasó esetében is elmaradjon e horizontváltás a 188. oldalon. Az igazi 
kérdés azonban inkább az, hogy az olvasó ezek után végigköveti-e a többi 
horizontváltást, és hogy milyen szerepet tulajdonít azoknak interpretációjában. 
Vajon egy tetteivel szemben morális értelemben közömbös ember bűnhödési igénye 
vagy a 'nők használati tárgyak'-felfogás helyébe lépő 'szerelem' ténye megérdemli 
értelmezői figyelmünket? Menti-e egy gyilkos tetteit, ha kiderül róla, hogy 
pszichopata, és maga is áldozata többszörös személyiségének, 
személyiségváltásainak? A 188. oldalon leírtak jelentősége kettős: egyrészt 
módosítja az addigi szövegről kialakult felfogásunkat, másrészt az olvasó 
megváltozott elvárási horizontjában mintegy szűrőként működve 
megakadályozhatja a további horizontváltások megjelenését. 
Végeredményben ez azt jelenti (ha igaznak fogadjuk el azt a feltevést, hogy 
az olvasó esztétikai tapasztalatában közrejátszik valamilyen azonosulási eljárás), 
hogy irodalomszociológiai kutatás nélkül bizonyítottuk, hogy az identifikáció 
nagymértékben befolyásol(hat)ja a jelentésképzést. A megfelelő módszertani 
lépések (horizontváltás vizsgálata) alkalmazásával és a bizonyításhoz szükséges 
szöveghelyek megkeresésével úgy kerültük el az „olcsó pszichologizmust", hogy 
sikerült a mű befogadását és hatását egy objektiválható vonatkozási rendszerben 
leírnunk. 
A világszerű olvasat anomáliái (dekódolatlan szöveghelyek) 
Az, hogy az Amerikai Psyckói sokan „Hogyan öljünk nőt?"-kézikönyvként66 
kezelik, több szempontból is kérdéses szemléletre utal. Egyrészt egy műimmanens 
jelentésképzés kerül előtérbe; az a lehetetlenség tételeződik, miszerint lehetséges 
rekonstruálni a műbe rejtett eredeti szerzői szándékot, illetve, ha e szöveg kapcsán 
képesek erre, rekonstrukciójuk más esetekben is sikeres kell, hogy legyen. Másrészt 
az ilyen interpretáció során az elsődleges esztétikai tapasztalatra hagyatkozva, az 
azonosulás kudarca vagy az azzal járó veszélyérzet okán (pusztán tehát érzelmi 
indokokat szem előtt tartva), illetőleg egyetlen szempontot és bizonyos 
65 Vö. 7. lábjegyzet 
66 Vö. 7. lábjegyzet 
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szöveghelyeket kiemelve, elszegényedik a szöveg, és a megértésben kulcsszerepet 
játszó szöveghelyek és jelentésrétegek sikkadnak el. 
De miről is van szó tulajdonképpen? Mindenekelőtt dekódolatlan marad a 
média és a fogyasztói társadalom összefüggéseinek ábrázolása. A média által közölt 
információk értéke a szövegben megkérdőjeleződik, mert bár a közlés módja 
objektív, az üzenet nem a tájékoztatás vagy a közlés, hanem a szórakoztatás célját 
szolgálja, s elsősorban a fogyaszthatósága alapján kerül a befogadó elé. (Ld. a 
Timothy Price által felolvasott híreket a 12-13. [4-5.] oldalon és a televízió 
műsorainak konstans jelenlétét.) így maga a médium olyan intézményként 
konstituálódik, amely - a hitelesség végett - az objektivitás, a tényszerűség 
látszatának fenntartásával csupán szimuláljad? eredeti funkcióját. Ugyanez jellemzi 
a szereplők érintkezését is: nem az a fontos, hogy mi hangzik el, hanem hogy milyen 
előadásban: 
„- Maga egy utálatos, ronda dög, a legszívesebben egyből leszúrnám és a 
vérében tapicskolnék - csak épp mosolygok hozzá." (89.) [59.]68 
A dolgok valódi mibenléte helyett a külcsín, a felszín és a (szó szoros 
értelemben vett) csomagolás számít: 
„ - Te nem is eszel belőle - kérdezi Evelyn aggodalmasan. Közben 
izgatottan repdes szinte a csokoládésziruppal borított vécészagtalanító 
fölött, s kanalát feltartva lecsapni kész: - Imádom a Godivát!" (477-478.) 
[336.] 
Sőt, az az értelmezés sem kizárt, hogy a szimulációs eljárások nem csupán a 
történet, hanem a narráció szintjén is működnek, azaz a Patrick Bateman által 
elkövetett gyilkosságok elbeszélései csupán beteg képzeletének termékei, szimulák-
rumai lennének.69 Képzelet és valóság (a szöveg lehetséges világa) határainak 
67 A szimuláció, a szimulákrum fogalmához ld. Jean Baudrillard tanulmányát: A 
szimulákrum elsőbbsége ford.: Gángó Gábor. In: Testes Könyv I. 161-193., különösen a 
következő meghatározást: „Szimulálni annyi, mint úgy tenni, mint, mintha lenne az, ami 
nincs." 162. 
68 Ld. ezen kívül még a már idézett 137-138. [94-94.] oldalt, a 202. [141.], a 221. [154.] 
oldalakon Patrick Bateman megnyilvánulásait; a 286. [202.] oldalon a modellekkel folytatott 
beszélgetés és a 305.[216.] oldalon a Paul Owen és a főszereplő között lezajlott párbeszéd 
részleteit. 
69 Vö. Bán Zoltán András: A nyomorultak 280. 
145 
megállapítása olyannyira problémás feladat, hogy még az is kérdéses, van-e értelme 
alkalmazni ezt az oppozíciót. A főhős újabb és újabb hallucinációkról számol be70, 
mígnem már maga sem tudja megkülönböztetni a való világot látomásaitól: 
„És bár nem vagyok róla meggyőződve, hogy nem hallucinálok-e, mintha 
zöld s vörös ruhába, manónak öltözött kis liliputi emberkék járkálnak föl s 
alá zöld stüszikalapban apró szendvicseket kínálgatva tálcán." (259.)[182.]. 
Több alkalommal úgy érzi, mintha filmes forgatáson lenne, álmait, életét pedig 
mozihoz, üres filmszalaghoz hasonlítja71, a filmszerűséget az elbeszélés szintjén 
filmes terminusok használatával felkeltve: 
„A kamera most a Post címoldalát mutatja." és „A kamera a járda felé 
fordul, és egy rút, koszos, hajléktalan vénasszonyt mutat [...]" (13-14.)[5.] 
és ,A pincér meghozza az italokat - két üveg San Pellegrinót. Második 
jelenet." (334.) [236.]. 
Talán itt érdemes utalni az MTV (Music Television) klipjei és a szöveg közötti 
párhuzamra: Ellis első szövegét, a Nullánál is kevesebbet az első MTV-regénynek 
kiáltották ki megjelenésekor; a könyvben nemcsak a szereplők nézik állandóan a 
Music Television műsorát, Ellis a mű szerkezetét is a videóklipekéhez igazította, 
„gyors vágásokkal" dolgozva jelenetet jelenetre halmoz. Az Amerikai Psycho 
struktúrájában méltó utódja a Nullánál is kevesebbnek. - bár az MTV-motívum itt 
kevésbé érvényesül72 - , mégis, az összehasonlítás jogosult: az MTV és más könnyű-
zenei adók üzletpolitikájában73 ugyanis egyre inkább a 'kicserélhetőség' számít, az, 
hogy a fogyasztó nézők folyamatosan motiváltnak érezzék magukat más-más 
előadók - újabb és újabb, jóllehet néhány alapvető klisére, technikára és vágásra 
épülő- klipjeinek befogadásakor. Ugyanez a kicserélhetőség érhető tetten 
motivikusan a szövegben: a szereplők öltözködésükben, viselkedésükben, 
szokásaikban úgy hasonlítanak egymásra, mint (kis túlzással) egyik popegyüttes 3, 
70 Vö. 126., 210., 563. [86., 146., 395.] 
71 Vö. 163., 284., 430., 487., 489., 527. [114., 200., 303., 343., 345., 349., 371.] 
72 Vö. 21., 179. [11., 125.] 
73 Vö. Will Straw: Popular Music and Postmodernism in the 1980s, különösen 9. In: Sound 
& Vision (The music video reader ) Edited by Simon Frith, Andrew Goodwin and Lawrence 
Grossberg. Routledge, 1993, London - New York 3-21. 
146 
5 perces klipje a másikéhoz. A hasonlóság olyan jelentős, hogy a szereplők 
minduntalan összetévesztik egymást - a szövegben ötvennél is több (!) ilyen 
szituációval találkozhatunk - , sőt, amikor az utolsó előtti fejezetben egy taxis 
Patrick Batemanben felismerni véli egyik társa gyilkosát, nem lehetünk biztosak 
abban, hogy valóban az ő számlájára könyvelhető el ez a gyilkosság. Ahogy maga 
Patrick Bateman mondja: ,Avagy: végtére is mindenki felcserélhető akárkivel." 
(538-539.)[379.] 
Tartalom és nézőpont 
A klasszikus irodalomtörténeti hagyomány megszabta olvasói szokások 
munkáló jelenléte érhető tetten, amikor a pornográfiát és az erőszakot mint 
öncélúságában elítélendő jelenséget kiemelik a kontextusból - így a szöveget 
különösebb 'mondanivaló' nélküli szórakoztató ponyvairodalomként aposztrofálva 
nem sok esélye marad, hogy a jelen vagy a jövő kánonjába bekerüljön. Közben 
nemcsak egyes szövegrétegeket hagy figyelmen kívül az ilyen olvasat, hanem azt is, 
hogy az Amerikai Psycho korántsem a borzalmak naturalista leírásában hoz újat 
(hiszen a pornográfia és az erőszak összefonódásának jól ismert - bár nem 
kanonizált - hagyománya létezik az irodalomban, elég, ha de Sade márki írásait 
vagy Apollinaire kisregényét idézzük fel74), hanem ezek előadásmódjában. A 
szöveg arra a kultúra által legitimált befogadói pozícióra kérdez rá, ahonnan az 
erőszak, a pornográfia fogyasztható, s mint ilyen, kívánatos. Az Amerikai Psycho 
olyan nézőpontot kínál, amit elfoglalva az olvasó nem dőlhet kényelmesen hátra 
voyeurkénX kontemplálva az eseményeket, hiszen az E/l-es, jelen idejű narráció 
nehezebbé teszi az egyes jelenetek és a befogadó személye közötti megfeleltetéstől 
való elvonatkoztatást. Ez - a tartalom morális, ideológiai elítélése és a nézőpont 
szempontjának háttérbe szorítása - nagyon is a klasszikus irodalomtörténeti 
hagyomány szabályai szerint kanonizáló közösségek működésére emlékeztet: 
gondoljunk csak a Jauss által is példaként felhozott Bovaryné esetére, amit a 
tartalom szeméremsértő jellege okán pereltek, holott 'csak' az történt, hogy 
Flaubert egy új szemléletmód felhasználásával az olvasóra bízta annak eldöntését, 
hogy a házasságtörést elkövetett nő elítélhetö-e például a többi szereplő erkölcséhez 
képest. Flaubert narratív technikája - akárcsak Ellisé - a mű-befogadó viszonyát 
alapvetően befolyásolja, hiszen a befogadó kizárólag magára számíthat 
értelmezésekor. Jelen esetben az olvasótól függ, hogy azonosul-e a cselekvő 
Sade márki: Justine avagy az erény meghurcoltatása ford.: Vargyas Zoltán. Európa 
Könyvkiadó, Bp., 1989. és Apollinaire: Tizenegyezer vesszőcsapás ford.: Pelle János. 
Betűvető, Bp., 1990. 
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személyekkel, elfoglalva például az elbeszélői funkciókkal felruházott főszereplő 
pozícióját; hogy képes-e túlemelkedni esetleges személyes csalódottságán vagy 
veszélyérzetén, vállalva a dialógust a szöveggel. 
Az Amerikai Psycho olyan kérdő szöveg, amely a klasszikus realizmus 
korpuszának néhány jellegzetességére rájátszva látszólag problémamentes 
fogyasztást ígér. A klasszikus realizmusban - Belsey szerint - a történet szintjén 
„leggyakrabban a gyilkosság, a háború, az utazás vagy a szerelem a bonyodalom 
forrása. Majd a történet elkerülhetetlenül a lezárás felé halad, ami egyben feltárulás 
is: az enigma feloldódik, s helyreáll a rend, melyet a történet eseményeit 
megelőzőnek hitt rend újraalkotásként vagy továbbfejlődésként értelmezünk".75 E 
szöveg azonban csak ígér, de nem teljesíti be az olvasó elvárásait. Az E/l-es, jelen 
idejű elbeszélést az önéletírás tradicionális formai jegyeiként felfogó hagyományról 
korábban már szóltunk76 : az író autobiográfiája helyett azonban egy fiktív 
pszichopata gyilkos „vallomását" kapjuk, ahol a történet Patrick Bateman 
állapotváltozásaival írható le. Az állapotváltozások tagolásában a 'zenekritikusi' 
fejezetek segítenek: a Genesis, Whitney Houston és a Huey Lewis and the News 
életművét méltató fejezetek négy részre bontják a szöveget, megadva az egyes 
részek kezdő- és/vagy végpontját. Az első rész végére a hajlamait és Patrick 
Bateman másodlagos személyiségét többé-kevésbé kontrolláló elsődleges 
személyiség végül eljut az első erőszakos tettig (187-188.)[131-132.], a második 
részben a másodlagos személyiség a domináns mind az elbeszélés, mind az 
események szintjén, a harmadik részben a gyilkoláson kívül új alternatívák 
merülnek fel (ld. a Vacsora a titkárnőmmel c. fejezetet, (363-377.)[256-266.], sőt 
eljut saját ürességének konstatálásáig: „Ennek a Kimballnak sejtelme sincs róla, 
hogy mennyire üres vagyok." (389.)[274-275.], és a bűnhődés igényéig: „[...] és 
elhatározom, hogy közkinccsé teszem azt, ami mindeddig csupán az én 
magántébolyom volt [,..]" (500.)[352.]. A negyedik részben ennek az igénynek a 
kudarcáról olvashatunk, a főszereplő nem tudott kilépni tébolyából, amit az is jelez, 
hogy a regény záró fejezetében a szereplőkkel a már jól ismert Harry's bárban 
találkozunk, visszatérve a történet első helyszíneinek egyikéhez. A főszereplő 
tetteinek mozgatórugóiról (a szöveg egyik enigmájáról) végül semmivel sem tudunk 
meg többet, mint a regény elején; az enigmának nincs feloldása. (Valószínűleg 
pszichopatológiailag jól dokumentálható a gyilkosságok pszichés háttere, hiszen 
75 Vö. Catherine Belsey: A szubjektum megszólítása, 25. ford.: Pete Klára. In: Helikon 
1995/1-2. 14-41. 
76 Vö. Dorrit Cohn idézett megállapítása a 10. oldalon. 
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Patrick Bateman többször dühről, kínzó indulatokról számol be, amelyeket már 
egyetemi évei alatt sem tudott mindig kontrollálni. Itt azonban a cselekvés 
tudatosságára gondolok, mikor a tettek mozgatórugóinak hiányát említem, arra, 
hogy a gyilkosságok jó része improvizatív jellegű, illetve arra, hogy a megtervezett 
esetek kapcsán is erősen kétségbe vonható az, hogy a szereplő elsődleges énje tartja 
ellenőrzés alatt az eseményeket.) 
A regény kezdő- és zárómondata végképp megerősíti gyanúnkat, hogy a szöveg 
referenciális struktúrája csapda: az ábrázolt tárgyiasságok nem azonosíthatók 
referenciákként az aktuális világ elemeivel. A „KI ITT BELÉPSZ, HAGYJ FEL 
MINDEN REMÉNNYEL" a „NEM KIJÁRAT"-tal kiegészülve Dante Isteni 
színjátéka parafrázisaként jeleníti meg a szöveget: míg azonban Danténál a világ 
hármas felosztású (Pokol, Purgatórium, Paradicsom), addig itt csupán Patrick 
Bateman pokoljárásának lehetünk tanúi. A „NEM KIJÁRAT" ugyanakkor élesen 
elhatárolja a klasszikus realista regénytől: a történetnek nincs lezárása, az olvasó 
pedig nem úgy kerül megértésbe, mint a klasszikus realista regények esetén, amely 
általában egy olyan mintát követ, ahol „a történet során a három diszkurzus [a 
tételezett szerzőé, az elbeszélő főhősé és az olvasóé] konvergál, hogy végül az 
olvasó látszólag extradiszkurzív értelmezését és ítéletét erősítse meg."77 
Harmadsorban - és ez a jelentés vonatkozik a szöveg referencialitására - nemcsak a 
főszereplő számára nincs kijárat, kilépés az események sodrából, de az olvasó sem 
használhatja a szöveg zárását a valóságra néző kijáratként. Azaz a jelölők sorából 
nem léphetünk ki a valóságba, mindig csupán egy másik, újabb jelölőkből álló - pl. 
az Amerikai Psychóról szóló kritikai - diskurzusba. 
„A klasszikus realista fikció egyenesen 'megszólítja' [interpellate] az olvasót, 
neki címezi magát, s eközben felkínálja számára az ideológiában létező szubjektum 
(az ideológia szubjektumának) pozícióját - azt a pozíciót, amelyből a szöveg a 
'legnyilvánvalóbban' megérthető."78 Az Amerikai Psycho ezzel szemben - azáltal, 
hogy az ideológián kívül létező, tehát nem a társadalom értékeivel összhangban 
cselekvő Patrick Bateman a főszereplő - a szubjektumot szervező ideológiára 
kérdez rá. Mivel a klasszikus irodalomtörténet hagyományai szerint értelmező 
közösségek az ,Ideológiai Állami Szervezet" természetes szövetségesei79, érthető 
módon nem áll érdekükben kanonizálni az ilyen és ehhez hasonló kérdező 
szövegeket, hiszen azzal saját működésüket tennék kérdésessé. 
77 Vö. Belsey: A szubjektum megszólítása 32. 
78 Vö. uo. 15. 
79 Vö. uo. 16. 
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Láthattuk, hogy a klasszikus irodalomtörténet által meghatározott olvasói 
szokások és az Amerikai Psycho recepciójában fellehető világszerű olvasatok között 
több ponton világos megfeleltetések mutathatók ki (az értelmezés folyamán a 
tartalom több szempontból is egyoldalú kiemelésével a szöveg eseményjellegének 
elsikkasztása, a szöveg nőgyűlölő és a szerző pornografikusi voltának tényként való 
elkönyvelése; a módszertani indoklás hiánya; a klasszikus művek kánonjának 
védelmében az Amerikai Psycho, mint kortárs alkotás kanonizálhatóságának 
elvetése), amiből arra következtethetünk, hogy a klasszikus irodalomtörténet 
hagyománya a tudományos életben és az oktatás rendszerében, ha mindenütt nem 
is, az általa kondicionált befogadói szokások révén még mindig érvényben van. 
Összefoglalás 
Dolgozatomban egy kortárs szöveg elemzésén keresztül annak kimutatására 
tettem kísérletet, hogy a mára már sok szempontból idejétmúlt klasszikus 
irodalomtörténet még mindig meghatározza bizonyos olvasói rétegek befogadói 
aktusait. Az Amerikai Psycho recepciójának néhány jellegzetes és általános 
vélekedést tükröző darabjából kiindulva megpróbáltam feltárni azokat az okokat, 
amelyek felelősek lehetnek a szöveg szélsőséges megítéléséért. A referenciális 
réteg, az irónia alakzata és a narratív struktúra részletes vizsgálatával 
megállapítottam, hogy a szöveg látszólag a klasszikus realizmus hagyományába 
próbál betagolódni, valójában e korpusz jellegzetességeit imitálva az olvasó 
stratégiájának helyességére kérdez rá. Az azonosulás esztétikai élvezetének 
ígéretével olyan pozíciót teremt a befogadó számára, ahonnan - optimális esetben -
képes lesz szerzői intenciók híján, csupán a maga előzetes tudására hagyatkozva 
(saját elvárási horizontját a szöveg horizontján lezajló módosulásokhoz igazítva 
egyúttal) megértésbe kerülni. Dolgozatom fő tanulsága annak felismerése, hogy ez 
a megértés csak akkor jöhet létre, ha az értelmezés folyamán tartalom és nézőpont 
szempontja egyaránt érvényesül, s elsődleges esztétikai ítéletünket érvekkel 
próbáljuk meg alátámasztani. Végül rámutattam, hogy a klasszikus irodalomtörténet 
befogadásra vonatkozó szabályai és aktuális szövegünk recepciójából 
kikövetkeztethető alkalmazott olvasói aktusok között ok-okozati viszony fedezhető 
fel, amely arra utal, hogy a recepcióesztétikailag megalapozott irodalomtörténeti 
szemlélet a gyakorlat síkján még nem volt képes a klasszikus irodalomtörténet 
kondicionálta normákat teljes egészében felváltani. 
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Az idézetek magyar fordításai 
i- A Time és a Spy magazinok a könyv publikálása előtt részleteket közöltek belőle. 
A Time egy olyan passzust választott, amelyben egy nőt élve megnyúznak, a 
Spy pedig egy jelenetet, amelyben a narrátor levágja egy áldozata fejét és 
közösül vele. 
Másnap aggodalmam visszatért. Miután bűntettem ott ragyogott a Santa Cruz 
Sentinel címlapján, jónéhány hétre el akartam bújni a szobámba (jóllehet még 
csak nem is voltam szobafogságban). „SZERETNÉM BRET EASTON ELLIST 
MEGNYÚZVA ÉS MEGKÍNOZVA LÁTNI ~ mondja a tiltakozó Tara 
Baxter", szólt a nagybetűs idézet. 
A szavaimat kiragadták a szövegkörnyezetből. Amit valójában azelőtt 
mondtam, a következő: Sokkal jobb módszerek is vannak Bret Easton Ellis 
kezelésére, mintha csak cenzúráznánk. Inkább szeretném élve megnyúzva látni 
egy patkánnyal a végbelében, nemiszervétől megfosztva és azt egy 
serpenyőben megsütve, nemcsak egy élő közönség előtt, de egy videókamera 
előtt is. Ezeket a videófelvételeket művészet és szabad kifejezés címszóval 
árusíthatnánk, és hozzáférhetőek lennének bármely videókölcsönzőben, 
könyvtárban, ital- és éjjel-nappali boltokban. Ellis félelméből és fájdalmából 
profitálhatnánk, ugyanúgy, ahogy a könyvesboltok megszedik magukat a nők 
megerőszakolásából, megkínzásából és megcsonkításából. 
1,1 • Azt hiszem, sok ember számára az Amerikai Psycho azért problémás, mert nem 
referenciális narratíva. A regény „fikciós" narratíva, és olyan közegbe lép be, 
ahová az ilyen művészet általában nem szokott. 
1V- A könyv olvasóinak egyike nőgyűlölő szemétnek titulálta azt. 
v- Ez csak egy újabb Hogyan-öljünk-nőt?-kézikönyv a minduntalan gyarapodó 
speciális érdekcsoportnak, a jó öreg amerikai nőgyűlölőknek. 
V1- Ellis egy pornografikus, és ez a hitvány tízcentes ponyvaregény annyit sem ér, 
mint a papír, amire nyomták - kár volt érte kivágni akár egyetlen fát is. 
V1L Még Norman Mailer is (aki legalább annyira kérkedik nőgyűlöletével, mint 
Ellis) azt gondolja, hogy Ellis gyenge író. Csak úgy, kíváncsiságból lefuttattam 
Ellis írását egy Flesch Index nevű számítógépes programon, mely az 
olvasmányosság és íráskészség tekintetében erőteljes középiskolás szintűnek 
értékelte. Talán kiment a divatból, hogy az ilyen újkeletű szerzőket megróják a 
rosszul elhelyezett vesszőkért, de végülis ez esetleg elvehetné az írástól a 
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kedvüket. De Ellis esetében a Vintage Books szerkesztői akkor cselekedtek 
volna a leghelyesebben, ha egy jó nyelvtani kézikönyvre támaszkodnak. 
VIII- [...] jó előjel[nek láttam], hogy Ellisnek határozottan sikerült elhelyezni 
regényét a világban, a 80-as évek végének és a 90-es évek elejének 
Amerikájában. 
IX- Ellis véget nem érő pszicho-blabla stílusa öntetszelgő és egomán. Ellis az őt 
helyettesítő főhősön, Patrick Batemanen keresztül él és öl. 
x- Bárhogy is nevezzük azonban ezt a tételezett szerzőt, 'tényleges szerzőnek' vagy 
- a nemrégiben Kathleen Tillotson által felelevenített terminust alkalmazva - a 
szerző 'második énjének', nyilvánvaló, hogy a kép, amelyet az olvasó a 
tételezett szerző ezen jelenlétéről kap, egyike a legfontosabb szerzői 
hatásoknak. Bármennyire is személytelen próbál maradni a szerző, olvasója 
szükségszerűen megalkot egy képet az ebben a stílusban író tényleges szerzőről 
- és természetesen ez a tényleges szerző soha nem marad semleges minden 
értékkel szemben. 
X1- A szerző különböző megképződései közötti eltérések akkor válnak a 
legnyilvánvalóbbakká, mikor a második én nyílt, beszélő szerephez jut a 
történetben. 
x n - Az esztétikai magatartásban megvalósuló és a rajta keresztül végbemenő 
identifikáció egy egyensúlyi állapot, ahol az ábrázolt figurától való túl nagy 
vagy túl kis távolság közömbös elkülönüléshez vagy érzelmi összeolvadáshoz 
vezethet. 
X1U- A hőssel való azonosulás nem meríti ki az esztétikai identifikáció lehetőségeit. 
Az ábrázoltakkal való azonosulás megvalósulhat más fontos figurák személyén 
vagy egy meghatározó szituáción keresztül, melyek különösen a szöveg 
megtapasztalásának eiső szintjét jellemzik. 
x iv- Amikor Tara Baxter elolvasta az Amerikai Psychót, mint ahogy minden más 
feminista is tette volna, undorodott és dühös volt. 
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,A SUPER MARIÓBAN AZ A LÉNYEG, HOGY AZ ÉLET 
TÜKRÖZŐDIK BENNE"1 
„Aki Amerika földjére lép, az még ma is ebbe 
az «életmód-vallásba» csöppen, amiről 
Tocqueville beszélt. A száműzetés és a belső 
emigráció kikristályosították az életmódnak, a 
sikernek és a cselekvésnek mint az erkölcsi tör-
vények mély illusztrációjának ezt a materiális 
utópiáját, és bizonyos értelemben primitív 
színpaddá formálták." 
(Jean Baudrillard: Amerika)2 
„ Marry me girl be my fairy to the world 
Be my very own constellation 
A teenage bride with a baby inside 
Getting high on information 
And buy me a star on the boulevard 
It's Californication (...) 
First born unicorn 
Hard core soft porn 
Dream of Californication 
Dream of Californication " 
(Red Hot Chili Peppers: Californication) 
„ Túlzást akarok - mondja Didier. - Red Hot 
Chili Pepperst akarok. Energiát akarok." 
(B. E. Ellis: Glamoráma)3 
„Úgy tűnt, az «ambivalencia» szó foglalja 
össze mindazt, amit egymás iránt érzünk... " 
(B. E. Ellis: Glamoráma)4 
1 BretEaston Ellis: Glamoráma, ford.: M. Nagy Miklós, Bp. 2000. Európa, 38. 
2 J. Baudrillard: Amerika, ford.: Tótfalusi Ágnes, Bp. 1996. Magvető, 97-98. 
3 Ellis: Glamoráma, 90. 
4 Ellis: uo. 130. 
„Minél jobban nézel ki, annál többet látsz be"5- nyilatkoztatja ki Victor Ward 
számos ízben Ellis Glamorámájában, és olvasóként a dolgunk, hogy hinni 
próbáljunk neki, egyfelől, mert a kinyilatkoztatásoknak ezt kell kiváltaniuk 
belölünk, másfelől, mert hinni bizonyos értelemben menő. Menő abban hinni, ami 
menő, és menő annak hinni, aki menő, még akkor is, ha a narrátor a regényben azt 
úgyszintén többször is kinyilatkoztatja: „A menő nem menő. A nem menő a 
menő."6; és ha már hivatkoznia kell, valamely „magasabb" autoritásra, akkor, ahová 
passzol, beékel egy életigazságot, mondjuk az egyik U2 számból: ,Jesiklunk a 
dolgok felszínén". 
A regény narrátora huszonhét éves fotómodell, és kvázi sikeres. Ezek a 
tulajdonságai feljogosítják arra, hogy prófétáljon, hiszen ha nem is üdv-, 
mindenképpen szenvedéstörténet az övé, annak olvassuk7 mintegy. „Én egyszerűen 
csak szeretnék valami olyat csinálni, ami teljesen az enyém - mondom - Ahol nem 
vagyok... kicserélhető"8 - , és ez a szándéka az, ami a regény során folyamatosan 
ellehetetlenül. Mégis, mivel ő beszéli el, ő egyedül az is, aki értékelhet (úgyis, mint 
aki értéket adhat), és mi, olvasók vagyunk azok, akiknek ezeken a felszínes, de 
pontos értékeken keresztül kell górcső alá vennünk Victor Ward világát, a sztárok 
világát, vagyis voltaképpen valamiféle „isteni szférát" az olvasás közben egyre 
inkább ellehetetlenülő, emberi nézőpontunkból kiindulva. Ráadásul ezt az olimposzi 
miliőt a szöveg aprólékos tárgyábrázolása és dokumentáltsága ellenére is mitikus 
homály, pontosabban a hősök sematikus/nem-életszerű ábrázolása nyomán 
keletkezett homályosság lengi körül. Az általam olvasott magyar9 és idegen nyelvű 
5 Ellis: uo. 359. 
6 Ellis: uo. 28. 
7 ,A szöveg ráadásul úgy alakítja az implicit olvasó lehetőségeit, hogy a topmodellek 
árnyékában kezdetben ironikusan szemlélt Ward alakját később mind több részvét, sőt 
aggódó együttérzés övezze." - Kulcsár Szabó Emő: Bret Easton Ellis: Glamorama, In. Élet 
és Irodalom, XLIV. évfolyam, 34. szám, 2000. aug. 25. (Ex Libris) 
8 Ellis: Glamoráma, 117. 
9 Itt elsősorban a már idézett Kulcsár Szabó Ernő-írásra és a fordító, M. Nagy Miklós 
méltatására gondolok, melynek webes elérhetési helye: http://www.c3.hu/~eufuzetek/l/ 
7easton.shtml. Ez utóbbiból származó, idevágó szövegrészlet: „Ellis végig bizonytalan-
ságban tartja az olvasót: sosem tudni pontosan, hogy a megtervezett, forgatókönyvben 
megírt - persze, ki tervezte meg?, ki írta meg? - , filmszalagra vett történet a valóság 
mekkora részét fedi le; hogy mi van - van-e valami? - azon kívül, s az a valami hogyan 
szüremkedhet vagy robbanhat be a filmbe stb." 
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recenziók mindegyike fontosnak tartja kiemelni, hogy jobbára eldönthetetlen a 
történetben, mi az, ami film, és mi nem az. „És valóban, a Glamoráma elfogulatlan 
- saját ideológiai értékeitől tehát a kanti értelemben szabad - befogadójának éppen 
egy olyan szövegvilágban kell eligazodnia, ahol tényleg nincsenek segítségére a 
referenciális olvasás szabályai. Egyszerűbben szólva képtelenség különbséget tenni 
a hőssel «valójában», illetve filmszereplői minőségében megtörténő események 
között. A regény megalkotottságának legfőbb különössége abban van, hogy az 
olvasást olyan narratív alakzatok részesítik esztétikai tapasztalatban, amelyek előbb 
fölépítik, majd észrevétlenül hatástalanítják is saját vonatkoztathatóságuk 
szabályait. (...) Márpedig ha tisztán nyelvi és narratív eszközökkel eldönthetetlen a 
jelentésképzés irányultsága, a dolgok «megítélésében» érdekelt befogadó képtelen 
lesz alátámasztani olvasata «érvényét»." 
Mivel úgy gondolom, hogy a meglehetősen európai, esztétizáló olvasás mellett 
egy jóval populárisabb, az érzelmes-akciós ponyván nevelődött, beleéléses olvasói 
attitűd is ellehetetlenül a szerep és élet, film és valóság, érték és már-vagy-még-
nem-érték billegtetésében, a mindenkori olvasó számára a befogadási folyamatban, 
Victor Ward „meghallgatásán" kívül (és azon kívül, hogy elhiszi neki, a történet 
végül is majdcsak összeáll) már tényleg nem marad semmiféle aktív részvételi 
lehetőség. 
„..: minimalista látványt akarok, semmi spécit. Olyan félig indusztreált, félig 
elitiskolásat." Ahhoz, hogy egy regénynek ne legyen (intencionált) erkölcsi 
mondanivalója, nyelvének, minimum, minimalistának kell lennie; ahhoz pedig, 
hogy ez sikerüljön, úgy tűnik, minimum, amerikainak. Állításom igazolásaképpen 
remélhetőleg nem szükséges belebonyolódnom, mondjuk, Ellis Amerikai 
Psycho]knak és Hazai Attila Budapesti bízójának komparatív-stilisztikai 
bemutatásába, de ezt, ha kellene, sem szándékozom megtenni. Kimentem magam 
egy „úgy tűnikkel", és csak annyit teszek hozzá, hogy ezt a meggyőződésemet 
nyilvánvalóan olvasmányélményeim alakították ki bennem. Triviálisan fogalmazva: 
regényszempontból Európa nem tudja azt - pontosabban nem úgy tudja - , mint 
Amerika, és ez azt is jelenti, hogy az olvasás szempontjából is különbözőek 
vagyunk. Az előzőeket figyelembe véve pedig nyilván én sem tudok nem 
európaiként olvasni, ami persze nem lehetetleníti el egyúttal azt is, hogy beszéljek 
erről, és ezzel együtt beszéljek a csodálat okán kiváltódott gyanúmról a Glamoráma 
kapcsán. Minderre a legalkalmasabb, azt gondolom, ha példával kezdem. 
Van az a rész (IV./28.) például a regényben, ahol egy biszex szeretkezéséről 
számol be az elbeszélő. Amikor olvasom, az a gyanúm, hogy ezt ennyire 
egyszerűen/tárgyszerűen, hogy csak így a „dolgok felszínén siklik", csakis a felszínt 
érinti, nem lehet. Nem tud többet, mint egy kamera. Külsőséges és közönséges: 
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akárcsak egy pomófilmben. Ugyanakkor a narrátor így éli meg a mondásban, 
olvasóként az elbeszélőben, az elbeszélésben: „A zuhany alatt állunk Jamie és 
Bobby közös fürdőszobájában, és Bobby megcsodálja, milyen szépen lebámultunk 
ma a jachton, hogy milyen meghökkentően fehér a bőrünk ott, ahol a boxeralsónk 
eltakarta, és hogy milyen mintákat hagyott Jamie bikinije, szinte ragyog ez a 
fehérség a fürdőszoba félhomályában, zuhog le ránk a víz a masszív króm 
zuhanyfejből, és mindkettőnknek éles szögben feláll a farka, és Bobby elkezdi verni 
a saját merev, vastag bránerét, feszesen lógnak alatta a tojásai, vállában 
megfeszülnek az izmok, ahogy dolgozik magán, és rám néz, találkozik a 
tekintetünk, és kásás hangon morogja: - A faszodat nézd haver! - és lenézek a saját 
farkamra, amit én is verek magamnak, és az izmos lábomban is gyönyörködöm 
közben.. ,"10 A narrátor klipszerűen vezeti a tekintetem a saját, vagyis Víctor Ward 
tekintetén keresztül, minthogyha kamera volna, és közben a tárgyi világ részeiként 
azokat a kamerákat is lencsevégre kapja, amelyek őt filmezik. („Hol vannak ezek a 
fényképészek? Egyáltalán, ki fényképez itt?"") Ezen felül pedig magát is, mint 
tárgyat látja: az optika a gépet figyeli, aminek ő az optikája (tükör-ország). Egy 
kamera kalandozásai, akit Victor Wardnak hívnak, és aki mindent és mindenkit, aki 
vagy ami számára menő - és esetleg a kontraszt végett kevésbé menő - megörökít, 
még önmagát is (meta-kamera), és közben semmi töprengés, semmi „közben", 
semmi helykitöltés, csak ami látszik, ami mutatja magát, és akként, aminek mutatja 
magát. A regényszereplők - természetesen a főhőst is beleértve - a saját 
karaktereiket alakítják, és elvitathatatlan tőlük az a profizmus, amellyel 
megformálják önmagukat. Szintúgy elvitathatatlan részükről az önelégedettség is, 
amely egy testépítő önelégedettsége: tudják, hogy jók, azért dolgoztak, hogy jók 
legyenek, az eredmény garantált, kézzelfogható. Jók, szépek, kemények, barnák, 
gazdagok, jólöltözöttek, kívánatosak, híresek, elismertek, fotogének: menők. És 
mindez a külsőséges tökély barokk burjánzásában. 
Ebben a regényben csakis leírás van és legfeljebb a már említett 
kinyilatkoztatások, a „valódi" dialógus a narrátor folytonos, szándékolt vagy 
véletlen félreértései okán minduntalan ellehetetlenül, ezen kívül pedig nincsen 
benne semmiféle jelentéskibővítő lélekelemzés. Ezáltal a külsőleges szemlélet által 
teremti meg a nyelv következetes felszínen maradását. Minden kívül van, bele sem 
próbál piszkálni az érzelmekbe, a sajátjába vagy az olvasóéba. .Minthogy a 
regényben bármi csak az őt helyettesítő jeleken keresztül válik megértett 
10 Ellis: uo. 469. 
11 B. E. Ellis: Amerikai Psycho, ford. Bart István, 2001. Bp. Európa, 297. 
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tapasztalattá, a szimulakrumnak (itt az elbeszélés szövege, ott a videofölvételek, a 
filmezettség és a számítógépen manipulált fényképek) ez a kijátszhatatlansága 
egyszerűen fölszámolja másolat és eredeti elválasztásának lehetőségeit." 
Az egzisztencia-, az identitás-problémakör kvalitatív jellegű aspektusai 
legfeljebb a whisky, az étterem vagy az ing megválasztásában nyilvánulnak meg, a 
kvantitatív pedig abban jelentkezik, hogy vajon egy példány létezik-e Victor 
Wardból. Ezt a problémakört mintegy beharangozza, hogy a narrátor találkáját a 
barátnőjével, Chloéval - a regény harmadik oldalán - a Doppelgänger's nevű helyre 
beszéli meg. A későbbiekben állandóan ismétlődővé válik, hogy Victort 
összetévesztik valakivel, és több ízben olyan fényképeket is mutatnak neki, 
amelyek tudomása szerint nem róla készültek, pedig láthatóan ő van rajtuk. 
Legvégül sikerül sajátmagával/hasonmásával telefonon beszélnie, és arról a 
másikról az is kiderül, hogy mindenben átvette a szerepét, elvette a szeretőjét, a 
munkáját, a lakását, és most éppen ő a „Tuti Fiú". Az Amerikai Psycho 
olvasmányélményével az emlékezetünkben könnyedén megsejthetjük már az elején, 
hogy a behelyettesithetőségí problematika ezen a regényen is végig fog vonulni, 
mivel a Psychoban a wall street-i yuppie-k - közülük is leggyakrabban a főhős-
sorozatgyilkos, Patrick Bateman - , amikor összekeverik szándékoltan vagy vélet-
lenül egymást, hallgatnak a másik/kapott névre, egyáltalán nem zavarja őket, 
tökéletesen betöltik egymás szerepét. 
Hogy néhány vonatkozásban összehozható a két regény, azt többek közt egy 
olyan, figyelmet érdemlő szöveghely mutatja, ahol is megjelenik a Glamoramában 
Patrick Batemán figurája, aki, úgy tűnik, gyilkolászva bár, de gond nélkül átvészelte 
a nyolcvanas éveket, és a kilencvenesekben is megállja a helyét. Talán még csak 
nem is öregedett. Lehet, hogy még mindig huszonhét éves, akárcsak Victor; 
mivelhogy úgy néz ki, ez a főhősök és a fontos emberek egyetlen elképzelhető 
életkora Ellis ábrázolt világában, és a huszonnyolcadikat betöltve bizonyos 
értelemben már mindenkinek vége12. 
„Patrick Bateman, aki egy halom újságíróval van, meg egy jól ismert 
filmproducer három fiával, odajön, kezet ráz velem, végigméri Chloét, 
megkérdi, mi van a klubbal, meg hogy nagy buli lesz-e holnap este, hogy 
Damien meghívta, a kezembe nyom egy szivart, és fura foltok vannak az 
„ - »Milyen közel vagyok a halálhoz?« - Hallgat egy sort. - Nem hiszem, hogy ilyen 
dolgokra kell gondolnom huszonnyolc éves koromban. Nem hiszem, hogy ilyen dolgokra 
kellene gondolnom a Barney Greengrassban. - Hát, Bili, pedig tényleg huszonnyolc éves 
vagy." - Ellis: Glamoráma, 46. 
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öltönye hajtókáján - Armani, és kábé annyiba kerül, mint egy jobbfajta 
járgány. 
Megy, mint a karikacsapás, haver - mondom. 
Tudod, szeretek az események sűrűjében lenni - mondja, és Chloéra 
kacsint."13 
Lényeges mindkét regény szempontjából az is, hogy - mint már utaltam rá, és a 
beidézett szöveghelyek is egyértelműen megmutatják - a főhősük a legjobb és 
legmagasabb körökben forgolódik. A hírességek világa tehát a regények háttere, 
vagyis az a világ, amelyről a hírek, ahogyan a nevek is folyamatosan születnek, és 
kopnak ki a használatból; folyamatosan van róla valamilyen hír - a hírek által 
minden egyes pillanatban jelen van. Victor Wardot ezért, csakúgy, mint Patrick 
Batemant az ebben a világban való jártassága, a beavatottsága teszi részben 
érdekessé a számunkra. Visszautalva tehát a dolgozatom legelejére, hiszünk abban, 
hogy Victor hírességekről szóló híreinek és a menőség aktuális transzparenseinek -
tusfürdőtől a nyakkendőig - hihetünk, hite(l)t érdemelnek, és foként, hogy 
feltétlenül tudnunk kell róluk. Vagyis olyanképpen, akárcsak a reklámokban vagy a 
bulvársajtóban, egyfelől van egy világ, amely azáltal létezik, hogy tudunk róla, 
másfelől vagyunk mi, akiknek kényszerű kötelességünk, hogy tudjunk róla, mert 
miről is kellene tudnunk, ha nem azokról, akikről/amikről mindenki tud. A 
hírességekről és az újnak deklarált dolgokról való ismeretszerzés szándékának 
legfőbb mozgatója, hogy nem akarunk mások lenni, mint a(z informált) többiek. 
Nem akarunk kívül maradni, kimaradni ebből a pompás, populáris, (amerikai 
típusú) földi mennyországból, ahol minden és mindenki - az is, aki/ami nem -
menő, mert így mi is legalább egy kicsit annak érezhetjük magunkat. Meg akarjuk 
ismerni a mintát, hogy tudjuk, mi a divatos és mi nem az, és hogy kik azok, akiknek 
megadatott, hogy képviselhetik számunkra a divatot, mint a menőség aktuális 
manifesztációját, mint az időszerű minőséget. (A menőség tehát ebben a 
szóhasználatban a transzcendens témakörbe tartozó fogalom, a divat pedig - mint 
fenomén - ennek megfelelően a mitikusba.) 
Csak hálánkkal adózhatunk a hírességeknek azért, mert lehetővé teszik a 
számunkra, hogy érdeklődhessünk irántuk, nyomon kövessük őket, és hálánk abban 
fejeződik ki, hogy érdeklődünk irántuk, vagyis megteremtjük számukra annak a 
lehetőségét, hogy ideig-óráig menők maradhassanak. Ők mutatják a fényt, amit látni 
akarunk. Kiszolgáltatottak, mivel hírességükkel minket szolgálnak ki. Akaratuk 
13 Ellis: Glamoráma, 61-62. 
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szabadsága, a magánélet feltételei, saját érzelmeik kifejezésének és saját identitásuk 
alakításának szándéka szükségszerűen ellehetetlenül a vágyaink általi létezésük 
kényszerűségei, vagyis az ezeknek a vágyaknak való megfelelés kötelezettsége 
okán; mivel meg kell felelniük az őket kémlelő számtalan kamerának. („A vágy 
olyan dolog, amihez már jó régóta nem volt szerencsém.. ."'4) Azt mondják róluk, 
és ők is azt mondják önmagukról, amit elvárunk tőlük, ezenfelül pedig a róluk szóló 
beszédnek megfelelőnek mutatják magukat. Azzá válnak, aminek mutatják 
magukat, azonosulnak a hír alanyával: ami csak róluk szól, azok ők. „Mi van akkor, 
Victor - Bobby nagy levegőt vesz és még jobban magához szorít - , mi van akkor, 
ha egy napon átváltoztál valakivé, aki nem vagy."15 
A Victor Ward által bemutatott világnak ezek a legfontosabb problémái; 
miközben ő csődöt mond mint személyiség, ezek a problémák beszélődnek el 
mögöttesként, hogy mintegy a bulvársajtó információtöredékeiből összeollózva, a 
narrátor érzelmektől mentes masinájának tiszta lencséje elé sorakoztatva 
nagyregény-struktúraként fogadhassuk be őket. Az elbeszélést a Batemanéhez 
hasonló végtelen aprólékosság, a pop-kultúrában való szinte akadémikus 
elmélyültség és up-to-date tájékozottság jellemzi. Victor Ward rövidke 
életszakaszának története a vezérfonal, melyre a kilencvenes évek eseményei, 
alakjai-alakzatai, eszméi és a korra jellemző esztétikuma(i) - az esztétikum 
fogalmát Baudrillard A rossz transzparenciája^ c. könyvének „Transzesztétika" 
fejezetében megfogalmazott jelentésben használom, ezért is engedhető meg a 
többes szám - felfűződnek, kialakítva ezáltal a nagyobb történetet, az összetartozás 
illúzióját. Azért használom az illúzió kifejezést, mert a rendszer, amely ily módon, 
ideiglenesen, mintegy csupán a tételezés szintjén létrejön, a regény végére szét is 
hullik. A narrátor egyre inkább nem tudja, hogy a története - amit mi a szakmai 
csúcsra kerülésétől a bukásig tartó rövidke életszakaszként, azután pedig abszurd, 
hallucinatorikus felvillanásokban megjelenített leépülésként ismerünk meg - saját 
története-e, és amennyiben igen, mennyire az; vagy esetleg sokkalta inkább egy 
másik történet, másnak a története. „ H i s z ahogyan a visszafelé számozott fejezetek 
folyamatosan elsorvasztják a történet referencializálhatóságának feltételeit, úgy a 
főhős sem kedvezményezettje már, hanem mindinkább áldozata szimulakrum és 
14 Ellis: Glamoráma, 126. 
15 Ellis: Gamoráma, 405. 
16 Jean Baudrillard, 1997. Balassi Kiadó, 18-22. Baudrillard szerint (posztmodem) 
korunkban minden esztétikummá vált, ezáltal nem megszűnt az esztétika, hanem mindennek 
létrejött a saját esztétikája, vagyis minden dolog a saját magára jellemző esztétikai értékkel 
bír. 
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valóság fölcserélhetőségének"17. A fonál elvész, a történetben végül létre sem jött 
identitás-próbálkozás szertehullik. Victor nem tudja, hogy egy pokolian kegyetlen, 
emberség és érzelmek nélküli bűnbanda nagy összeesküvésének hálójába 
gabalyodott-e, melynek, olykor úgy tűnik, hogy végső mozgatója a saját apja - a 
történet szerint ez a legelfogadhatóbb koncepció a számára - , vagy a drogok és a 
szeszek, a felpörgetett élet hatására saját maga hullott szét annyira, hogy már nem 
képes többé a világot „élhető rendszerként" látni. Bizonytalan, akárcsak Patrick 
Bateman, akinek az áldozatai, ha csak a róluk hallható pletykákban is, de „tovább 
élnek" haláluk után a regényvilágban. A történet végére környezete már csak 
darabjaiban, kollázsszerűen, a kauzális összetartozás adta értelem hiányában 
érzékelhető Victor számára, és ezáltal a számunkra szintén. Az események 
tételezett, vagy inkább csak remélt linearitása az identitás, a személyiség 
linearitásával együtt menthetetlenül elvész; ezáltal a kilencvenes évek pop-
kulturális ellentmondásossága és általában a pop-kultúra ellentmondásossága 
folyamatosan bukik ki az elbeszélésből, miközben előrehaladunk az olvasásban. 
Amint a Psycho mellékszereplői/tárgyai a 1980-as évek tv-, film-, könnyűzene-
, divat- és üzleti-politikai közszereplői, vagyis azok a híres emberek, akiknek a 80-
as években volt hírértéke, úgy a Glamoráma a 90-es évekből merítve teszi 
ugyanezt, nem kevesebb alapossággal. A változás éppen csak annyi, amennyi ez idő 
alatt a valóságban történt (például a regényvilág megszerette a U2-t, és már nem 
„int" Bonónak senki, mint Patrick Bateman a Psychóban, mikor az énekes 
„lenyújtja a kezét" a színpadról, hogy menjen arrébb). A befogadhatóság 
szempontjait tekintve ez a témasajátság nyilvánvalóan következményekkel jár: a 
regény bizonyos tárgyainak és kijelentéseinek csakis azok számára fellelhető a 
referenciájuk, akik beavatottak a 90-es évek populáris hírvilágában. Ez nem jelenti 
persze az ebbe a körbe bele nem tartozók számára a regény világának 
olvashatatlanságát az olvashatatlanság szűkebb értelmében, viszont arra 
kényszerülünk, hogy bevezessük a szó tágabb értelmét a tárgyalt valósággal 
kapcsolatban. A Glamoráma „ideális olvasója"'8csakis egy a fent említett korszakba 
17 K. Sz. Emő: i.h. 
18 Ellis regényének ideális olvasó-problematikája kapcsán érdekes lehet a szerző szájából 
elhangzó alábbi szövegrészlet a két részes (az első 1996. nov. 4., a második 1998. okt. 22.), 
Jaime Clarknak adott inteijúból (http://come.to/breteaston). „In fact the guy I dedicated 
American Psycho to, Bruce Taylor, couldn't even get through American Psycho; he said it 
was "too hard". He said he read the sex scenes. He also didn't want me to dedicate this book 
to him, once he found out what it was about (laughs) and he begged me to take his name off 
the dedication. The book had to be dedicated to him, mostly because he was the one person 
who really taught me whafs funny and whafs not. And I always looked at American Psycho, 
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beavatott amerikai lehet, rajta kívül az olvasás során mindenki Alizzá változik, és 
bolyongani kényszerül ebben a számára esetenként értelmetlen/jelentéstelen, olykor 
„csodás", abszurd vagy természetfeletti panelekkel is operáló tükör-országban.19 
Természetesen tehát az olvasó informáltságának mértékében változik, hogy minek 
és miképpen tud jelentést tulajdonítani. Az említett, ideális olvasótípuson kívül az 
összes többi interpretáló csodálkozó kultúr-turistaként kalandozik a 
regényvilágban(/regény-Amerikában), folyton-folyvást félreismerve, amit 
felismerni vél. Ez adja meg a regényvilág olvashatatlanságának - a referencia 
ismerete híján való olvashatóságnak - a tágabb értelmét. Ha nem értjük is, képesek 
vagyunk ezzel az aspektusával nagyvonalúan bánni, ahogy példának okáért Balzac 
Elveszett illúziók c. regényében sem elviselhetetlenül zavaró és ezáltal a 
továbbolvasást ellehetetlenítő tényező a számunkra, hogy a kor nyomdatechnikáját 
részletező szövegrészek átugorható, bő lére engedett csevegésnek tűnnek a történet 
cselekmény-követése szempontjából. Nagyrészt iriformálatlanságunk okán a 
Glamoráma szubkulturális és más-kulturális jelentéstartalmai éppúgy csodálatra 
késztetnek, mint Baudrillard Amerikájában az európai embert - aki nem tud nem 
turista lenni - az USA szembetűnő, ugyanakkor érthetetlen különbözőségei; vagyis 
kénytelenek vagyunk felismerni a számunkra rejtőzködő értelem mások számára 
való egyértelmű jelenlétét, a kultúrafüggő jelentéskülönbségeket. Ezen felül pedig a 
jelentés távolléte és a jelentő hely előttünk lévőségé, denotálhatósága 
feszültségében olykor hajlamosak vagyunk többet sejteni, mint ami van. A meg-
nem-érthetőség, az idegen/másik értelem egyfelől csodálatot vált ki belőlünk, a 
megértésből kimaradó turista csodálatát, másfelől gyanakvást a csodálatkeltő dolog 
idegenségével szemben. Gyanakvásunk képes akár olyan többletértelemmel is 
felruházni a szöveget, amellyel a referencia magabiztos ismeretével bíró ideális 
amerikai olvasó nem számol, és - a baudrillard-i európai-amerikai dichotómiát 
tekintve - nem is számolhat. Itt a jelentés-importálás ellehetetlenülése az, ami 
szerintem Ellis regényei kapcsán igazán izgalmas. Vannak jelentések, melyek 
Baudrillard szavaival: „nem hajlandóak átkelni az óceánon". Például a regény tele 
as sick as this might sound, as a really funny book. And I know that all the humor in that 
book comes űröm hanging out with this guy, Bruce Taylor, who still is the funniest person I 
know and he doesn't read books. He has a really dark, twisted sense of humor that I didn't 
have before I met him." 
19 
„Ez azonban csalóka realitás. Bizonyos, egyre szaporodó motívumok már itt, ebben az 
első, könnyed részben lassanként kialakítanak valami dosztojevszkiji-kafkai hangulatot, s a 
realitás síkja mellett a müvet szinte észrevétlenül emelik meg a fantasztikum, a modem 
világot kísértetiesen leképező vízió szintjére." - M. Nagy Miklós: uo. 
163 
van olyan poénokkal, melyek a beavatatlan olvasó számára - aki nem ismeri azt, 
akinek/aminek a kárára az elbeszélő humorizál - érthetetlenek, ezért (és azért, mert 
ugyanakkor felismeri az adott jelentéses szöveghelyet) pontos referencia híján 
(vagyis mert számára lokalizálhatatlan a referencia) hajlamos iróniát felfedezni ott, 
ahol az irónia lehetősége az utalás egyértelműsége miatt egy beavatott számára 
nyilván fel sem merülne. („Amennyiben az európai gondolkodásban a tagadás, az 
irónia és a szublimálás uralkodik, az amerikai gondolkodást a paradoxon uralja - a 
tökéletes anyagiság, a mindig új evidencia, a kész tények legalizálásának paradox 
humora, a dolgok naiv láthatóságának humora mindig meglep bennünket, miközben 
mi magunk a déja-vu nyugtalanító idegenszerűségében és a történelem átláthatatlan, 
tengerzöld transzcendenciájában forgolódunk."20) 
A világ-konstruáló tényezők helyesen-értésének lehetetlensége (mely egyúttal 
szükségszerűen a másként-értés előidézője) az olvasás folyamán állandó 
jelenlétével az olvasás mint megértés kultúrafuggésére mutat, vagyis a másként 
Olvasásra mint a másként megértés, az értelem-különböződés játékára. 
Victor Ward a regény elején a megnyitásra váró új klubjának falán zavaró 
pettyeket talál, melyek jelenléte szerinte az összkép tökéletességének elrontását 
célozza. Válaszokat keres ezekre a pettyekre, lehetséges magyarázatokat. „ - Victor, 
senki sem tagadja a pettyek létezését - mondja Peyton óvatosan. - De bele kell 
helyezned a pettyeket egy... ööö... szóval egy bizonyos kontextusba."21 Victornak 
és a regény olvasójának eleinte szándékolt feladata a pettyek kontextusának 
megteremtése, vagyis az olvasat mint értelemmel bíró struktúra kialakítása: a 
hermeneuszisz, tehát a történet megértése, a tanulság(ok) levonása, a patchework-
höz hasonlatosan tálalt információ-foltok struktúraként való fel-/félreismerése -
hírszerzés. Az olvasó úgy olvas, akárcsak Victor Ward, együtt olvas Victor 
Warddal, nem is tehetné másként, mivel ez Victor Ward története, vagyis az a 
linearitás, amiben az események kaotikus egymás-mellett-levőségét a narrátor a 
maga szemszögéből - egy darabig legalábbis - történetként ismeri fel, olyan 
történetként, melyről később kiderül, hogy nincsen, és nem is lehet vége. A 
koherencia nem jöhet létre, és a legbanálisabb magyarázat is oda van mondva az 
arcunkba (Victoréba és a miénkbe): „ - Akarod tudni, hogy mire végződik ez az 
egész? - kérdezte Chloe, lehunyva a szemét. Bólintottam. - Vedd meg a jogokat -
suttogta."22 A kontextus, a beteljesülés már csak azért is végképp elhalasztódik, 
20 Baudrillard: uo. 108. 
21 Ellis: Glamoráma, 17. 
22 Ellis: Glamoráma, 655. 
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mivel a főhős destruktív magatartása főként efelé irányul. Amíg Patrick Bateman a 
külső világ kontextusán tesz folytonosan erőszakot elpusztítva egyes elemeit, Victor 
Ward önmagát pusztítja, ezáltal törli el a lehetőségét is a kontextus létrejöttének. 
A Glamoráma narrátorának kedvenc regénye a Végső kijárat, és a szövegben 
ebből is a „Menekülés egy nejlonzacskó segítségével" c. fejezetet emeli ki23. Mivel 
a környező szövegrészlet valószínűsíti a mű valós létezését, az olvasó(/én) utánanéz 
az Interneten vagy másutt, hogy valóban van-e ilyen, nyilvánvalóan amerikai, 
kortárs bestseller, hiszen ez vallana a leginkább Victorra. És tényleg létezik egy 
ilyen című könyv, ráadásul 1997-es, ezen felül pedig valóban bestseller, csakhogy 
egyáltalában nem regény (és nincsen ilyen fejezetcíme a tartalomjegyzékben, 
hacsak nem az eset a „Bizarre Ways to Die" fejezeten belül tárgyalódik). A szerző 
Derek Humphry, a könyv angol címe: Final Exit: The Practicularities of Self 
Deliverance and Suicide for the Dying?4t és az eutanáziával kapcsolatos 
problémakörrel foglalkozik - egyáltalában nem a fikcionálás szándékával. Az opus 
kiválasztása a lehető legpontosabban vall Victor Ward személyiségéről, amely a 
regényben fokról-fokra széthullani látszik. „Ami számít, az az akarat, amely 
előidézte ezt a pusztítást, nem pedig a következménye, mert az csak dekoráció."25 
A legutolsó fejezetben Victor Ward egy képet nézeget a Principe di Savoia 
„Mikor visszamentünk a Chateau-ba, CD-k hevertek szanaszét a lakosztályben meg üres 
Federal Express csomagok. Úgy tűnt, az »ambivalencia« szó foglalja össze mindazt, amit 
egymás iránt érzünk, vagy legalábbis Chloe ezt mondta. Hajba kaptunk a Chaya Brasserie-
ben, háromszor a Beverly Centerben, egyszer a Le Colonialban, a Nick Cage tiszteletére 
adott vacsorán, és még egyszer a House of Bluesban. Azt mondogattuk egymásnak, hogy 
nem számit, hogy kit izgat, hogy le van szarva, és tényleg könnyűnek is tűnt leszarni az 
egészet. Egyszer, amikor összevesztünk, Chloe leparasztozott, és azt mondta, kábé annyi 
bennem a becsvágy, mint egy parkolóőrben. Nem volt igaza, de nem tévedett. Ha épp a 
Chateau-ban kaptunk hajba, akkor utána nem volt hely, ahová mehettünk volna, csak a 
konyha vagy a balkon, ahol két papagáj élt, név szerint Blinky és Scrubby, a Hülye Locsogó. 
Chloe bugyiban feküdt az ágyon, a tévé fénye töltötte be a sötét szobát, a Cocteau Twins 
duruzsolt a sztereóból, és ezekben a szélcsendes órákban kimentem a medence mellé, 
rágógumiztam. Fruitopiát ittam, és a Film Threat egy régi számát elolvastam vagy egy 
regényt, a Végső kijáratot, újra elolvastam belőle a "Menekülés egy nejlonzacskó 
segítségével" című fejezetet. "Zérózónában" voltunk." - Ellis: Glamoráma, 130-131.) 
24 Published by Dell Publishing a division of Bantam Doubleday Dell Publishing, Inc. New 
York, 1997. „It helped thousands by giving clear instructions to doctors, nurses, and families 
on how to handle a patient's request of euthanasia" - olvasható a könyv újbóli kiadásának 
hátlapján. (A szerző további, e témában írt kötetei: Let me die before I wake: Hemlock's 
book of self-deliverance for the dying, National Hemlock Society, 1991; és a Supplement to 
Final Exit, 2000) 
Ellis: Glamoráma, 415. 
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báljában, a dekorációt. A kép egy hegyet ábrázol, melyet fű borít, és „hosszú fehér 
virágok pettyeznek". A regény utolsó mondata: „A jövő az a hegy". A hegynek van 
csúcsa, de miként a hegy, a csúcs is a jövőben van, és ez a regény nem akar a 
jövőbe menni, nem akar elkalandozni a találgatások ritka levegőjű magaslataira, a 
jelent írja meg a maga sűrűségében. Bárhol fejezze is be, az utolsó pont utáni már 
nem érdekli, csak az, ami még most van. „... csillagok függnek az égen a hegy 
fölött, forogva izzanak. A csillagok igaziak." A csillagok, ahogy a pettyek is 
igaziak. Csakis ezek léteznek az olvasás számára. A pettyek fogódzók a kontextus 
megteremtéséhez, nem egyetlen lehetséges kontextuséhoz, hanem különbözőekhez, 
megteremtve ezáltal a regényt mint olvasnivalót, és nem mint befejezni-valót, 
vagyis a regényt mint nyitott művet. 
„ - Mr. Ward, azt hiszem, ennek maga is az áldozata - teszi hozzá Palakon. 
Szóval azt akaija beadni nekem, hogy többé nem hihetünk semmiben, amit 
mutatnak nekünk? - kérdezem. - Hogy minden meg van változtatva? Hogy 
minden hazugság? És hogy ezt mindenki el fogja hinni? 
Igen, ez tény - mondja Palakon. 
Akkor mi igaz? - kiáltom. 
Semmi, Victor - mondja Palakon. - Különböző igazságok vannak. 
Akkor mi történik velünk? 
Változunk - vonja meg a vállát. - Alkalmazkodunk. 
Mihez. A jobbhoz? A rosszabbhoz? 
Nem vagyok benne biztos, hogy ezek a fogalmak még használhatók. 
Miért nem? - üvöltöm. - Miért nem használhatók? 
Mert senkit sem izgat, hogy mi a »jobb«. Sem az, hogy mi a »rosszabb« -
mondja Palakon. - Senkit. Ma már minden más."26 
26 Ellis: Glamoráma, 565-566. 
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Sághy Miklós 
N E M É R D E K E L T Ö B B É , MI A V A L Ó S Á G " 
(BRETEASTONELLIS: GLAMORAMA) 
A jelenkori irodalomelméleti diskurzus meghatározó elképzelése, hogy egy 
szöveg értelmét nem a jelek valóságra referálása, hanem azok egymáshoz való 
viszonya határozza meg. Ennek alapját az a nyelvi rendszer biztosítja, melyben egy 
jel összetéveszthetetlen egyediségét csak az összes többi jeltől való különbözése 
garantálhatja, nem pedig valamiféle stabil referenciára való visszavezethetősége. 
Mindebből az következik, hogy a szövegnek nincs végső jelöltje, disszeminál, 
vagyis inkább szétszórja a jelentéseket, mint rögzíti, és hogy a jelölök olyan 
végtelen játékának tekinthető, melyben a jelentésadás aktusai alakot ölthetnek. 
Szövegen kívüli vonatkozási pontok hiányában azonban csak a szöveg retorikai 
alakzataiban manifesztálódó „igazságról" vagy „valóságról" beszélhetünk, melyek 
ennél fogva fikcionális természetűeknek tekinthetők csupán. Másképpen: a szöveg 
értelmét nem a „valósággal" kialakított viszonyban, hanem a jelölők folyton 
átalakuló relációiban kell keresni. Eszerint napjaink irodalomelméleti 
diskurzusában a referenciális olvasat olyan inadekvát stratégiaként tételeződik, 
mely egyirányúsítja az interpretáció folyamatát, illetve meggátolja a 
jelentésszóródás lehetőségét. Mindemellett elképzelhető a referencia! itásnak olyan, 
szándékosan (túl)hangsúlyozott módja, mely miközben felkínálja magát a 
referenciális olvasat számára, elrejti azokat a jelentésszinteket, melyek éppen ennek 
az előzetes elvárások által meghatározott olvasási stratégiának a végleges 
megkérdőjelezését hajtják végre. Közismert személy- vagy helynevek megjelenései 
például a szövegben azt az egyszerűsítési vágyat sugallhatják, hogy a textust olyan 
„valóság"-hoz rendelje hozzá az olvasó, mely legtöbbször maga is médiumok 
(mozifilm, TV stb.) által közvetített fiktív konstruktum csupán. Bret Easton Ellis 
Glamorama1 című regénye különösen megfelelőnek tűnik ennek a problémakörnek 
a vizsgálatához, hiszen a szöveg jelölői sokszor pontosan rámutatnak „valós" 
alakokra és tárgyakra, miközben egy másik jelentésszinten radikálisan 
megkérdőjelezik azok szövegen (tágabb értelemben: nyelven) kívüli létét. 
1 Easton Ellis, Bret: Glamorama. Picador, London, 2000. Az idézetek oldalszámát e kiadás 
alapján jelölöm. A függelékben, ill. lábjegyzetben közölt fordítások többségének eredete: 
Glamoráma. Fordította: M. Nagy Miklós. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2000. A saját 
fordításokat külön jelölöm. 
Az Ellis-regény bővelkedik az olyan jelölőkben, melyeknek mintha referencia-
alapja volna egy reálisnak nevezett világban: TV csatorna-, márka-, színész-, 
modell-, zenésznevek. A reális világ tapasztalatához köthető olvasás esetleges 
csábítására ösztönözhet, hogy ezek a jelölők olyan tömegkultúra részét képezik, 
mely népszerű, széles tömegek számára elérhető médiumok közvetítésével 
formálódik. A filmek, TV-műsorok és képes magazinok egymás vonatkozási 
alapjává válva hoznak létre egy virtuális teret, melynek kölcsönös megerősítései 
elegendő alapnak tűnnek e közeg „valóság"-ként kezeléséhez. Fontos hangsúlyozni, 
hogy e „világ" - éppen kiteijedt közvetítettsége által - meglehetősen eltérő 
kulturális csoportok közös tapasztalatának alapja. Az élmény átfogó jellege tovább 
növelheti e világ realitás-érzetének fokát, miközben a (film-, hang-, írás-) jelek 
általi megjelenítettsége háttérbe szorul, észrevétlenné válik, minek 
végeredményeként létrejön a szimbolizáció totális tapasztalata, és az abszolút 
valótlanság valós jelenlévőként mutatja magát. Az Ellis-regény azzal, hogy a filmet, 
a filmezés aktusát kiemelkedő szerepű elemévé teszi, egy olyan médiumot helyez 
előtérbe, mely a tömegkultúra virtuális valóságának egyik legfontosabb alappillére.2 
Az nehezen kérdőjelezhető meg, hogy a szöveg központi pozícióban lévő motívuma 
a film és az általa létrehozott „valóság".3 Az viszont már annál nehezebb feladatnak 
tűnik, hogy meghatározzuk, hány „film-valóságot" hoz létre a szöveg 
((elő)feltételezve persze, hogy nem egyet), illetve hogy milyen viszonyban állnak 
ezek a világok egymással, továbbá, hogy milyen szerepe lehet ezeknek a „film-
valóságok"-nak a szöveg fikcionalitásának vonatkozásában. 
A filmezés motívumainak jelenléte és hatása látszólag fokozatosságot mutat a 
szöveg lineáris struktúrájában, vagyis mintha az olvasás előrehaladtával egyre 
mélyebbre hatolnánk a „film-valóság" birodalmába. Sőt, úgy tűnhet, eközben a film 
típusa is változik, hiszen az első fejezetben inkább egy MTV-s „valósághű" 
szappanopera (The Real World) forgatását jeleníti meg a szöveg, az első klubjának 
A Glamorama cím felidézheti a glamour szót, mely /i/mtechnikai terminusként a (női) 
szépségnek és vonzerőnek a „valós" rovására történő tudatos kihangsúlyozását jelenti (vö. 
Idegen szavak kéziszótára, szerk.: Bakos Ferenc. Terra, Bp. 1967. 264.), illetve az angol 
glamour szóhoz köthető 'káprázat', 'igézet' '(bü)bájolás' jelentéseiben utalhat a film által 
teremtett világ virtuális voltára. 
3 Ezt igazolhatja még, hogy nemcsak a - Genette-i értelemben vett - történet szintjén 
jelennek meg ezek a motívumok, hanem fellelhetők a megformálás alakzataiban is. Például: 
„trying to light a joint the size of a very long roll of film" (157). [„próbál meggyújtani egy 
jointot, ami akkora, mint egy nagyon hosszú tekercs film" (227)], vagy a karakterek 
jellemzésében a szöveg gyakran filmszínészekre utal: „You look like Brad Pitt" (257) [„Úgy 
nézel ki, mint Brad Pitt" (363)] stb. 
168 
megnyitására készülő „Tutkó fiú"-ról („It Boy"), Victor Wardról, a második 
fejezettől azonban mintha egy kémfilm (paródia) felvételei kezdődnének. A 
fokozatosság elve azonban - mint ahogy arra az alábbiakban igyekszem rámutatni -
nem tartható értelmezési stratégia, hiszen a regény lineáris szövegideje szerint 
később megjelenő működésmódok visszahatva a korábbiakra elbizonytalanítják az 
előzetesen kialakított olvasatokat. Az első fejezet kameráit olyan műsorkészítő 
társaságok stábjai kezelik és irányítják, mint a „Divatdosszié" („Fashion File"), a 
„Buliajánló" („Entertainment Tonight") és az MTV. Továbbá vannak 
forgatócsoportok, melyek nem azonosíthatók, például a SoHo-t elárasztó 
filmkészítők: „The movies being shot all over SoHo tonight are backing up traffic 
everywhere" (134)1, vagy a Chloe főszereplésével készített reklámfilm munkálatait 
rögzítő másik forgatócsoport: „videó cameras circling, filming a videó of the 
making of the commercial" (99)". Ezek a stábok, akár azonosíthatók, akár nem, 
első megközelítésben úgy tűnhet, televíziós társaságoknak készítenek életszerű, 
meglehetősen mesterkélt, de nem megrendezett anyagokat. A „valódi" játékfilm 
forgatása a klub megnyitásának botrányos eseményei után veszi kezdetét, mellyel 
egyidejűleg szerepet kap4 a szövegvilágban a rendező és az eseményeket többé-
kevésbé meghatározó forgatókönyv. Ettől kezdve Victor Ward egy olyan mozifilm 
karakterévé válik, amelyet amerikaiak készítenek egy Félix nevű operatőr 
vezérletével, akivel Victor, ahogy az események előre haladnak, többször is szóba 
elegyedik. Az amerikai filmkészítők mellett azonban (a 4. fejezet 33. szakaszától 
kezdve) egyre inkább szerepet kap egy francia forgatócsoport, melynek 
dominanciája a jelenetek megörökítésében akkor válik látszólag teljessé, mikor az 
amerikai forgatócsoport munkája véget ér („»the movi's over ,« Félix says »The 
production has been shout down. Everybody's leaving tonight.«" (350)"'), és 
Félixet felrobbantják (353). A stábok, bár feltehetőleg különböző filmeket 
forgatnak, gyakran mégis keresztezik egymás útját, és ilyenkor nehéz meghatározni, 
hogy ugyanazt a jelenetet veszik-e mind a ketten, vagy csak éppenséggel két, 
egymást határoló szcénát. E kérdés eldöntésekor további bizonytalansági tényező 
lehet, hogy mindkét csapat ugyanazokat a színészeket filmezi. A két forgatócsoport 
összetalálkozásának komikus példája, mikor Victor egy bombával teli táskával 
„megszökik" az egyik stábtól a másikhoz, de lebukik, és ennek következményeként. 
a két filmkészítő csapat tudomást szerez egymás létéről: „It's a PA from the 
American film crew. (...) She is holding out the Prada backpack. I stare at the 
backpack. (...) »Victor?« she asks. »Here.« She hands me the Prada bag. »Oh 
4 Mint később kiderül: ezt akár szó szerint is lehet érteni. 
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.. .yeah?« I take the bag from her. I immediately hand a bag to a PA on the French 
crew." (328)1V. A két stáb szerepének meghatározását tovább neheziti, hogy nem 
lehet eldönteni, a Bobby terrorszervezete által végrehajtott robbantásokat melyik 
rögzíti, sőt az is elképzelhető, hogy létezik egy harmadik, a pusztítás képeinek 
dokumentálására specializálódott forgatócsoport: „By the time flashing blue lights 
of ambulances start arriving at the darkening scene, the film crew has packed up and 
disappeared and will show up later in the week at another designated spot, [saját 
kiemelés: S.M.]" (296)v. Mindemellett feltételezhető, hogy Palakon is egy másik 
filmben, azaz nem az amerikaiban vagy franciában, szerepel, hiszen ezekben senki 
sem tud létéről (Felix: „Palakon's not in the script" (232)^, francia rendező: „There 
is no Palakon. I've never heard that name" (470)^'). Hogy utóbbi esetben is 
képrögzítésről, azaz filmről van szó, bármennyire is tagadja ennek tényét Palakon5, 
azt egyfelől azok a felvett képkockák bizonyítják, melyekről Jamie számol be halála 
előtt6, és amelyeken Palakon is megjelenik, másfelől pedig, hogy a Palakonnal való 
találkozáskor Victor felismer egy színészt egy másik jelenetből: „On the verge of 
trust, I realize that the inspector from Interpol is the actor who played the clerk at 
the security office on the QE2." (407)viii. A tévés stáboktól eltekintve tehát eddig 
négy (lehetséges) forgatócsoportról volt szó (francia, amerikai, robbantásokat 
rögzítők, Palakon-film készítői), ezeken kívül azonban meg kell említeni még 
Bobby „saját moziját", melyet titokban forgat7, és amely leginkább az ún. snuff 
movie8 műfajához áll a legközelebb, hiszen e forgatásokon emberek kegyetlen 
lemészárlását veszik szalagra. Említettem már, hogy e forgatási munkálatok, 
gyakran átfedhetik egymást, pontosabban: nem tisztázható egyértelműen, hogy 
melyik forgatócsoport milyen jeleneteket rögzít. Ennek legfőbb oka, hogy a 
stábokat, a kamerák kezelő személyzetét nem jelöli, nem határozza meg 
egyértelműen a szöveg; megfigyelhető, hogy a „crew" vagy „camera" szó 
megjelenését legtöbbször a nyelvi alulspecifikáltság jellemzi: 
5 „»No, Mr Ward,« Palakon says politely. »This is not like a movie and you are not being 
filmed.«" (373) [„- Nem, Mr Ward - feleli Palakon udvariasan. - Ez nem egy izé.. .nem film, 
és most magát nem filmezik" (520)]. 
6 „.»I...watched...that scene...of you at the embassy«" (421) [„- Láttam... azt a 
jelenetet.. .ahogy ott voltál a nagykövetségen" (585)]. 
7 J realized that maybe none of them [ti. az amerikai forgatócsoportból] knew about Sam 
Ho and what happened to him" (289) [„rájöttem, hogy talán egyikük sem tud Sam Hóról, 
meg hogy mi történt vele" (407)]. Sam Ho volt ugyanis az első áldozat, kinek kivégzését 
videóra vették. 
8 Snuff movie: véres (pornó)film, melyben - a jelenetek valódiságának hangsúlyozásával -
gyilkosságot követnek el. 
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„video cameras circling" (99)1X 
„cameras swinging around us" (384)x 
„A telephoto lens slowly moves in on the Prada backpack" (SOS)3" 
„a film crew is shooting something" (109)x" 
„a camera crew's setting up lights" (167)X1" 
,A director has already yelled . »Cut«" (239)xiv 
„a different film crew" (295)xv 
„A film crew I haven't seen before enters the room" (308) x v i 
„a film crew has followed Chloe" (408)xvii 
Stb. 
Az első három példában csupán a camera szavak jelennek meg metonimikusan 
helyettesítve a „kezelő személyzetet", a többi példában pedig a határozatlan névelő 
utal az azt követő nyelvi egység (crew, director) szövegbeli vonatkozásának 
megállapítási nehézségeire vagy legtöbbször lehetetlenségére. A regény nem segíti 
az értelmezőt annak eldöntésében, hogy melyik forgatócsoport (kamera) melyik 
film „munkálataihoz" tartozik, ennek következtében nem alakíthat ki semmiféle 
biztos koncepciót a forgatásokról, vagyis hogy mely jeleneteket veszi föl egyik 
vagy másik forgatócsoport, illetve ezzel összefüggésben, hogy mi kerül az egyik 
film-valóságba és mi a másikéba. 
Tovább nehezítheti a filmek határainak feltérképezését, hogy a negatívra 
rögzített események sem jelentik a filmfelvétel utolsó fázisát, hiszen a megörökített 
történések további módosítások, manipulációk, torzítások alapanyagaivá válhatnak. 
Victor például egyszer azon kapja Bentleyt, hogy számítógéppel jeleneteket alakít 
át: „Bentley adds motion blur (a shot of „Victor" jogging along the Seine), he's 
adding lens flair (in a remote desert in eastern Iran I'm shaking hands with Arabs 
and wearing sunglasses and pouting, gasoline trucks lined up behind me), he's 
adding graininess, he's erasing people, he's inventing a new world, seamlessly. . 
»You can move planets with this,« Bentley says. . »You can shape lives. The 
photograph is only the beginning«". (357-358)xv"L Hasonlóan elbizonytalanítóak 
lehetnek Palakon szavai is a filmek hitelét illetően: ,just a movie. A special effect. 
Just a strip of film that was digitally altered." (406)X3X. Manipulált jelek olyan 
konstrukciójaként jelenik meg így a film, melynek a valósághoz való viszonya 
teljességgel meghatározhatatlan. Mindennek az a következménye, hogy 
elbizonytalanodik az olvasó atekintetben, hogy mi az, ami igaz a szövegvilágban, és 
mi az, ami nem, mi az, ami díszlet, és mi az, ami nem. Más szavakkal: képtelen lesz 
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különbséget tenni aközött, ami „valójában", illetve ami filmszereplői minőségükben 
történik meg a hősökkel. A szöveg megszünteti másolat és eredeti elválasztásának 
lehetőségeit, vagyis az olvasás (utólag mégiscsak) felismeri, hogy „számára 
mindvégig hozzáférhetetlenek maradtak a (fikcionált) valóság és a benne tematizált 
fikcióalkotás megkülönböztetésének ismérvei"9, melyek nélkül a referenciális 
olvasat lehetősége radikálisan megkérdőjeleződik. Ennek az alakzatnak a hatása 
alól azok a szövegrészek sem mentesülnek, melyek látszólag nem oly „fertőzöttek" 
a film-motivikával (főleg: az első fejezet 7. szakaszáig), hiszen a „valóság'Vfilm 
oppozíció felszámolása a filmen kívüliség lehetőségét is véglegesen aláássa. A 
film(ezés) motívumának paradoxona, hogy miközben a „valóságot" igyekszik 
rögzíteni/mutatni, addig csupáncsak jelek transzformációját végzi, vagyis a 
közvetítés látszatával rejti el a valós hiányát. Láttat, de (véglegesen) el is takar, 
vagyis hasonlóan működik, mint (a 4. fejezet legvégén) az időzített bomba mellé 
helyezett kamera (vö. 438.), hiszen amit rögzít, az egyben szét is veti a képkockákra 
merevített jeleket. 
A szöveg - film-motívumok szerepe által - fókuszba helyezett 
fikcionalitásának természetesen a szubjektumpozíciók meghatározásában vagy 
éppen megkérdőjelezésében is fontos funkciója lehet. A másolat és eredeti, 
„valóság" és fikció elválaszthatóságának hiánya a szerep és színész oppozíciópár, 
illetve ezen keresztül a szerep és a (film)szerepben megjelenő szubjektum 
megkülönböztethetőségét is eltörli.10 A film, illetve annak alapjául szolgáló 
forgatókönyv kibogozhatatlan, körvonaltalan és vonatkozási alapjait vesztett világa 
válik szubjektum-konstituáló közeggé, így nem csoda, ha a hozzájuk rendelt 
szubjektumpozíciók lokalizálhatatlannak (Victor: „My situation? I don't have a 
situation." (351)**) és centrum nélkülinek tűnnek („She's just a shell (...) and a 
voice says, You all are." (425)XX1)- E jellemvonások elengedhetetlen feltételei 
annak, hogy a hősök egyszerre több filmben (világban) jelen lehessenek, illetve 
annak, hogy helyettesíthetőkké, pótolhatókká váljanak. Az „eredeti" és alakmás 
felcserélhetőségének ellentmondása, hogy a szövegvilágban senki sem az, akinek 
mutatja magát, mégsem több annál, mint aminek látszik. Ebből a szempontból 
ugyanis irrelevánsnak tűnik, hogy Jamie Fields vagy Lauren Hynde valójában 
önmaga-e, vagy csupán valaki, aki eljátssza Jamie Fields vagy éppen Lauren Hynde 
9 Kulcsár Szabó Emő: Bret Easton Ellis: Glamorama. In: Élet és Irodalom XLIV. évf. 34. 
szám, 2000. augusztus 25. 17. 
10 Ennek groteszk példája, mikor egy színészt (?) lelőnek szerepe miatt: „an actor cast in the 
role of a young Algerian fugitive is shot to death outside a mosque" (320) [„egy színészt, aki 
egy fiatal algériai menekültet játszik, lelőnek egy mecset előtt" (449)]. 
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szerepét.11 A regény szavaival ugyanez: „»No one's being themselves, everyone's 
so phony,« Bobby said »Shhh« and then whispered »That is being themselves«." 
(310)xx'i. Más a helyzet Victor esetében, aki leválni látszik helyettesítőjéről, hiszen 
míg New York-i alakmása tökélyre fejleszti a szerepelvárások kielégítését, annyira, 
hogy szinte már a filmezettség illúzióját is kiküszöböli, addig az „igazi" (?) Victor 
egyre inkább a film létrehozta világ peremére sodródik, sőt mintha át is lépné annak 
határát12. Ez azonban csak a látszat, hiszen a forgatókönyv instrukcióinak 
ignorálása, vagy a filmből való kilépés, olyan önpusztító cselekedet volna, melynek 
végeredménye egyenértékű a halállal, azaz a film szimbolikus rendjének elhagyása 
a végleges jelentésnélküliséget vonná maga után: „»That would be self-destructive. 
« »But I think that's in my nature,« I explain »1 think that's what my character's all 
about.«" (205-206)xx"i. Vagy: Bobby ekképp figyelmezteti a szerepét „elhagyni" 
készülő Jamiet: „This reaction of yours is useless. It carries no meaning with 
anyone here and it's useless, [saját kiemelés: S.M.]" (384)xxiy. Victor, aki a 
legöntudatlanabbul engedelmeskedik mindvégig a körülményeknek, úgy tűnik, az 
utolsó fejezetben mégis kihull a film világából, és „új" vonatkozási pontokat talál: 
„stars are hang in the sky above the mountain, revolving as they burn. The stars are 
real. The future is that mountain." (482)xxv. Ezt az olvasatot erősíthetné az is, hogy 
az első öt fejezeten belül végig visszafelé számozottak a szakaszok, míg az 
utolsóban, ahol Victort végleg kiírják a forgatókönyvből, növekedni kezdenek. 
Ugyanis ha a visszafelé számozást a történet referencializálhatósági feltételeinek 
fokozatos elsorvasztásaként értelmezzük13, akkor az előrefele haladó számozás a 
referencia visszanyerését is jelenthetné (vö. „The stars are real"). 
Nem ilyen egyértelmű azonban a helyzet, hiszen a „hegy" (mint jövő) mögött 
újra megjelennek a film világának szimbólumai és emblémái: „behind that 
mountain is a highway and along that highway are billboards are answers on them -
who, what, where, when, why" (482)XXV1. Továbbá a filmezettség érzete („feeling") 
se szűnik meg teljesen Victor számára, bár az érzet szó jelentése a „valóság"-ot a 
szubjektum ellenőrzése alá rendeli, és így az állítás egyértelműsítését 
megakadályozza, értelmezését elbizonytalanítja: „And I'm still feeling filmed" 
(477)xxvii Az a jövőkép tehát, melyet a regény utolsó szakasza ábrázol, nem 
kivezet a film meghatározhatatlan létmódú (fikció, valóság?) világából, inkább 
11 Jamie halála előtt vallja be, hogy ő és Lauren mindvégig szerepet játszottak (426). 
12 „Your role is over, Victor" (471) [„Vége a szerepednek, Victor" (643)]. 
13 Vö. Kulcsár Szabó Ernő: Bret Easton Ellis: Glamorama. In: Élet és Irodalom, XLIV. évf. 
34. szám, 2000. aug. 25. 17. 
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lehetőséget kínál Viktornak egy olyan (menekülési) szerep választására, amely 
valójában belül áll a film- és szerepcímek lefedte univerzumban, hiszen csak ahhoz 
való viszonyában létezik. Hasonló a rendező, operatőr és általában az egész stáb 
helyzete, ugyanis, mivel ők készítik a filmet, ezért, úgy tűnhet, azon kívül állnak, 
ám rendező, világosító, gyártásvezető stb. funkciók csakis a készülő produkcióhoz 
képest határozhatók meg. A film(ek) bizonytalanságai, destruktív folyamatai ezen 
oknál fogva a filmen „kívüli" szerepeket14 is utolérik, bekebelezik, és talán e 
folyamatnak a jelölői lehetnek azok a történetbeli események, melyek során Félix, 
az amerikai stáb operatőre, és a francia forgatócsoport rendezője „elveszti" 
akcentusát: „I suddenly notice that Felix's accent has disappeared." (35 ljxxvn^ ^he 
[The director from the French film crew] starts apologetically, without the accent I 
expected." (392)XX3X. A beszédbeli sajátosság különleges jellemvonásként az 
eljátszott rendezői, operatőri szerep tartozékának is tekinthető, és ebben az 
értelemben annak elhagyása a színész pozícióba való visszalépést jelenti, vagyis ily 
módon a forgatás maga is a filmezés részévé válik. A mindent eluraló filmvilág 
alternatívákat kirekesztő helyzete abban is megmutatkozik, hogy Victor álmainak és 
emlékeinek megjelenését a filmek képi világának struktúrája határozza meg: „I was 
dreaming of things that I couldn't really remember later: I was making various Bart 
Simpson noises, Heather Locklear was a stewardess (...) the sound track was 
remixed Toad the Wet Sprocket and special effects were cool and filmmakers had 
hired a topnotch editor so the sequence really zipped" (I91)xxx> v agy a kettő 
szétválaszthatatlanságának kifejezésére példa: „this is a dream, this is a movie" 
(341)XXX1. Összefoglalva: a szubjektumpozíciók egy olyan világ által 
meghatározottak, mely felszámolja eredeti és másolat megkülönböztetésének 
lehetőségét, illetve mely a „kilépés" módjait előre kódolja, és azokat önmagán belül 
szerepekként határozza meg. Ezért Victor sem a filmet mint jelentésgeneráló és 
valóságkonstruáló közeget hagyja el, hanem kihullva, pontosabban: alakmása által 
kitaszítva szerepéből egy önmagát alakító15 szereplővé válik. 
A film világának „tervrajza", szövegszerű megjelenése, azaz a forgatókönyv 
legalább olyan fontos funkcióval bír a regényben, mint az általa irányított 
(film)gyártási folyamat. A forgatókönyv elsődlegessége a film(ezés)hez képest a 
A szerepe szó egy, ide vonatkozó, szójáték alapját képes alkotni. A „szerepe van" 
kifejezés ugyanis bizonyos kontextusban megegyezik a „része" szó jelentésével. Vagyis a 
szerepe van a film elkészítésében, egyben úgy is értelmezhető, hogy része valaminek, ami a 
filmhez képest határozódik meg. Azaz: nem kívül álló ahhoz képest. 
15 Mind 'szerepmegformáló', mind 'személyiségalakító' jelentésben, hiszen a szerep és az 
általa meghatározott szubjektum, a szöveg tanúsága szerint nem, elválasztható egymástól. 
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Glamorama szövegében nem egyértelmű, hiszen a sok improvizáció, eltérés a 
megírt jelenetektől visszahat magára a forgatókönyvre is, mint ahogy arról például 
Victor szerepének esetében Palakon beszámol: „because of your actions let's just 
say his part has been beefed up considerably." (344)x x x n . A szövegvilág alakjainak 
viszonya a forgatókönyvhöz, annak textuális megjelenése miatt, az olvasás vagy 
nem-olvasás lehet, utóbbi pedig tovább bontható a szándékosság és öntudatlanság 
szempontjai alapján. A regény legárnyaltabban Victor „olvasói stratégiáját" 
jellemzi, bár azt sem szabad elhallgatni, hogy szinte lehetetlen feladatnak tűnik 
megmondani, valójában mely forgatókönyv(ek) betűivel találkozhat a főhős, hiszen 
a „script" [forgatókönyv] az Ellis-szövegben legalább oly meghatározatlan 
nyelvileg, mint a fentebb már tárgyalt „crew" [stáb] szó. Mindenesetre Victor 
nézőpontjából többször mintha közvetlen betekintést nyerhetnénk a film szöveges 
változatába, hiszen azzal, hogy a narráció az események elbeszélőjének 
„olvasásélményeit" szó szerint idézi, a forgatókönyv jelenvalóságának látszatát 
képes előidézni. Ennek legszemléletesebb példájával a harmadik fejezetben 
találkozhatunk, mikor a főhős belelapozva a forgatókönyvbe később megtörténő 
(felvételre kerülő?) események leírására bukkan: „A script lies on the coffee table 
and absently I pick it up, open it to a random page, an odd scene, descriptions of 
Bobby calming someone down, feeding me a Xanax, I'm weeping (...) a line of 
dialogue (»What if you became something you were not«)" (28 l)xxxiii Két 
jelenettel ezután Bobby szinte szóról szóra felmondja a forgatókönyvben írtakat: 
„what if one day you became whatever you're not?" (287)xxxiy. Másik példája a 
forgatókönyv idézésének, hogy Victor, akinek egyes szám első személyű 
narrációján keresztül értesülünk a történésekről, egyes szám harmadik személyre 
vált, és ekkor, nézőpontját háttérbe szorítva mintha a film szöveges változatába 
foglaltakat olvasná fel: „A shot of Victor forcing a smile" (318)xxxv, ill. „A 
montage of Jamie and Victor walking along Quai de la Tournelle" (322)XXXVL 
Érdekes megfigyelni, hogy az utóbbi idézetek esetében a szereplők „mozgása" a 
felvételek elkészítésére vonatkozó utasítások kontextusába („shot", „montage") 
ágyazódik be. Ez az interpretációs tény, párhuzamba állítva olyan forgatókönyvírói 
instrukciókkal, melyek szintén Victor narrációján keresztül jelennek meg („she 
delivers the following line(»warmly w/affection«) [saját kiemelés: S.M.]" 
(41 l)xxxvii)5 tovább erősítheti azt az értelmezést, miszerint a főhős olvasás aktusán 
keresztül néha az események láncolatának alaprajzába nyerünk bepillantást. A 
regénynek ezeket a szakaszait szöveg a szövegben kifejezéssel lehetne jelölni, és 
egyik fontos funkciójukként meghatározható, hogy megmutatják, a szereplők -
azok közül is elsősorban Victor - hogyan viszonyulnak saját világuk valóságot és 
fikciót egybemosó voltához. És mivel e viszony a regényben egy vagy több 
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forgatókönyv szövegéhez való viszonyként jelenik meg, ezért érdemesnek látszik e 
kérdést az olvasás aktusa felől megközelíteni. 
Victor olvasási módjának legszembetűnőbb jellemvonása, hogy nem tartalmaz 
értelmezési, hanem csak észlelési és memorizálási mozzanatokat. Ennek elsődleges 
oka a főszereplő intellektuális képességeiben keresendő, hiszen 
megnyilatkozásaiban többször is hangsúlyozza, mennyire nem érti a forgatókönyv 
összefüggéseit: „»Oh, man, this movie's so over (...) I'm improvising, man. I'm 
just coasting, babe.«" (194)x x x v"' , vagy: „I'm just staring at them, unable to take 
all this in because of certain details my mind cannot accept, and that lack of 
acceptance keeps spreading and I'm looking at this through a window and it's being 
boarded up" (403)XXX1X. Nem-értésének oka lehet még, hogy figyelmen kívül 
hagyja a forgatókönyv textusának folytonos változását, átalakulását („The writers 
seem to be making it up as it goes along" (195)xl) és annak töredékes voltát, hiszen 
például a QE2 nevű óceánjáróra faxon érkeznek meg az aktuális oldalak a 
forgatókönyvből, vagyis Victor mindig csak részletek birtokában lehet, melyek az 
író szándéka szerint még bármikor megváltozhatnak. Az olvasás konfliktusa pedig 
éppen abból származik, hogy a főhős ignorálja a forgatókönyv „roncsoltságának" 
nyilvánvalóságát, és egy olyan illúzióvá redukálja a szöveget, melyben ok-okozati 
összefüggéseket és koherenciát feltételez, továbbá azokat a jelölőket, melyek 
alapján a valóságot és fikciót el tudja egymástól határolni. Ám amikor a 
forgatókönyv utasításai szerint cselekedni kezd, akkor azt tapasztalja, hogy képtelen 
különbséget tenni olyan események közt, amelyek filmszereplői minőségében, és 
amelyek „valójában" történnek meg vele, illetve, hogy a szereplők 
meggyilkolásából nem mindig következik azok halála. Victor „félreértését" az is 
erősítheti, hogy a forgatókönyv olyan „élethűséget" produkál, mely gyakran 
háttérbe szorítja saját szövegszerűségét. Ezt az olvasásbeli diszkrepanciát a főhős 
nem képes feloldani, és a textus csapdájába esik. Megkísérli a nyelvi alakzatokat a 
való világgal megfeleltetni, de folyton kudarcot vall, és ezáltal éppen 
bizonyosságkeresése taszítja végleges bizonytalanságba.16 A referenciális olvasás 
Nem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy mindez Victor 5. fejezetben megjelenő 
alakmására (?) nem érvényes, hiszen ő tisztában van világa kettősségével (fikció, valóság), 
azzal, hogy ő egy személyben Victor helyettese (szerep) és másoknak a „valós" Victor. 
Sikerének oka éppen szituációjának átlátásában és helyes értelmezésében keresendő. Ennek 
szövegbeli jelölője lehet, mikor Reednek azt mondja Victor alakmása: ,J've stopped 
seriously deluding myself and I'm rereading Dostoyevsky." (446) [„Azelőtt örökké áltattam 
magam, de ennek vége, és újraolvasom Dosztojevszkijt" (615)]. A rereading szó 
hangsúlyozhatja az értelmezés működésbe hozó - barthes-i értelemben - , szöveggé tevő 
újraolvasási funkcióját, bármennyire is elbizonytalanítja, és ironikussá teszi e 
megnyilatkozást a kontextus, hiszen Reed nem más, mint a főhős(-alakmás) fittnesz edzője, 
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paródiájaként is értelmezhető a főhős szövegkezelési stratégiája, vagyis mintha a 
regénybe lenne kódolva egy lehetséges (félre)olvasatának komikus és egyben 
tragikus története.17 Mindez azért látszik lehetségesnek, mivel a történet narrátora 
maga Victor Ward, aki mivel nem értelmez, nem is értelmez át, hanem szinte csak 
közvetíti, amit lát. Bizonytalanságai nem nyernek értelmezésének kontextusában 
elrendezést, hanem nézőpontján keresztül közvetítődnek a regény szövegébe. Ami 
változást esetleg mégis feltételezhetünk, az is inkább a torzulás, mint a tisztázás 
irányába mozdítja az elbeszélésében kibomló történetet.18 E nézőpontot akár 
kamera-nézőpontnak is nevezhetnénk, hiszen a film optikájához hasonlóan csak 
felvesz, rögzít, és nem magyaráz.19 Nem hagyományoz tovább semmiféle alkotó 
szubjektumot, hacsak az elrendezettség hiányát nem azonosítjuk azzal, ennek 
következménye azonban éppen a szubjektumértelmezésben körvonalazódó 
szerepének megkérdőjelezése volna, és ily módon feloldhatatlan ellentmondást 
hoznánk létre. Victor Ward kamera-nézőpontja ugyanazokkal a 
definiálatlanságokkal terhes, mint az összes kamera a szövegben: nem tudni, hogy a 
„valóságot" vagy csak egy (képzeletbeli?) filmet rögzít-e éppen. Az Ellis-regény 
akinek e szavakat hallván könnybe lábadnak szemei. Ezzel szemben az „eredeti" Victor és 
hozzá hasonló barátainak (irodalmi) szövegekhez való (nem létező) viszonyát jellemezheti, 
hogy mikor menekülés közben egy könyvesbolt elé keverednek, akkor a következő 
párbeszéd zajlik a főhős és Skeet nevű barátja közt: „»It's cool«, Skeet says. »Hay man, stop 
breathing so hard.« I urge Skeet to move with me over to the window of the Rizzoli 
bookstore. »Let's pretend we're browsing.« I look over my shoulder. »What, man?« Skeet 
asks, confused. »Browsing for.. .books?«" (136) [„Klassz - mondja Skeet. - Hé, haver, ne 
zihálj már annyira. Húzom magam után Skeetet a Rizzoli könyvesbolt kirakatához. -
Tegyünk úgy, mintha nézegetnénk... Hátranézek a vállam fölött. - De mit, haver? - kérdezi 
Skeet döbbenten. - Könyveket?" (198)]. 
Vö. „a befogadás folyamatában ugyanaz történik meg vele [az ideologikus eszközökkel 
közelítő olvasóval], mint Warddal a regényen". (Kulcsár Szabó Ernő: Bret Eastoti Ellis: 
Glamorama. In: Élet és Irodalom, XLIV. évf. 34. sz. 2000. aug. 25. 17.) 
18 Pl. Victor Ward folytonos (Xanax) kábulata annak az olvasatnak a lehetőségét is 
felvetheti, hogy az egész történet csak az ő képzeletének szüleménye. Vö. „»you are under 
extreme emotional pressure, possibly due to a major drug habit,« Felix sights. »He [Bruce] 
says you tend to hallucinate frequently and that nothing coming out of your mouth is to be 
belived.«" (351) [„baromi nagy nyomás van rajtad, (...) össze vagy zavarodva érzelmileg, 
éspedig alighanem amiatt, hogy keményen drogozol - sóhajt Félix. - Azt is mondja, hogy 
gyakran hallucinálsz, és hogy semmit sem szabad elhinni, amit kiejtesz a szádon." (492-
493)]. 
19 A főhős nézőpontjának „optikaivá" válására explicit példák: „I could be viewing this 
through a telescope." (382) [„Akár egy látcsövön keresztül is nézhetném ezt az egészet" 
(533)]. További példák: 296, 306,408. 
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beszélője (Victor) megbízhatatlan narrátornak bizonyul, mely jellemvonása 
természetesen a megbízható narrátor fogalmával alkotott oppozícióban nyer 
értelmet, vagyis azzal a beszélő hanggal szemben, amely „arról biztosítja olvasóit, 
hogy az olvasás utazását nem hiú reményekkel és hamis félelmekkel vállalják, 
nemcsak az elmesélt tényeket illetően, hanem a szereplők explicit, vagy implicit 
értékelését illetően is"20 , ezzel ellentétben a megbízhatatlan narrátor szétzilálja 
ezeket az elvárásokat, bizonytalanságban hagyván olvasóit afelől például, hogy mi a 
(fikcionált) valóság, és a benne tematizált fikcionalitás különbsége. A 
megbízhatatlan narrátor nyilvánvalóvá teszi, amit a megbízhatónak tűnő elbeszélő 
hang elrejt, nevezetesen azokat a (retorikai) fogásokat, melyekkel a valóság pontos 
mását létrehozza. A „biztonságos" olvasás illúziójának lerombolása azonban új 
típusú olvasót szül, „olyan olvasót, aki maga is gyanakvó, mert az olvasás többé 
már nem bizalommal teli utazás, a bizalmára méltó narrátor kíséretében" 21, és aki, 
ennek tudatában, magára képes vállalni a mű konfigurálásának terhét. A 
megbízhatatlan narrátor tehát egy aktív, a szöveg csapdáira válaszolni tudó olvasót 
hív elő. Az értelem konstruálás azonban csak a szöveggel folytatott párbeszéd 
terében és a szövegbe kódolt olvasói előírások rendszerében jöhet létre.22 A 
Glamorama című regény olvasói előírásai azonban - mint az látható volt - oly 
kétértelműek, hogy azok mintegy fel is szabadítják az olvasót az állandó tévútra 
vezetéssel. E folyamat úgy ragadható meg másképpen, hogy (legalább) két 
megértési fázist feltételezünk: az első enged a referenciális olvasat csábításának, és 
egy szövegen kívüli koherens világ illúziójához kísérli meg hozzárendelni a nyelvi 
kifejezéseket, a második szinten azonban a folytonos felülírások, érvénytelenítések, 
tévútra vezetések a végtelen olvasás perspektíváját nyitják meg, „amely 
végeláthatatlanul strukturálja az öt előíró szöveget, s az olvasást ismét nyugtalanító 
bizonytalanságba taszítja."23 Victor Ward mint értelmező megragad az első szinten, 
és az olvasói utasításoknak vakon engedelmeskedve az önnön olvasatát elrendelő 
szöveg (forgatókönyv) áldozatává, „terrorizált" olvasójává válik, s folytonos 
20 Ricoeur, Paul: A szöveg világa és az olvasó világa. In: Narratívák 2.Kijárat Kiadó, 
Budapest, Í998.szerk.: Thomka Beáta. 17. 
21 Uo. 18. 
22,Arról van tehát szó, hogyan exponálja, illetve teoretizálja valamely szöveg explicite vagy 
nem, ahogy olvassuk vagy ahogyan olvashatjuk; hogy enged minket szabadjára (szabadit 
fel), vagy hogy kényszerít minket." (Michael Charles-t idézi: Ricoeur, Paul: A szöveg világa 
és az olvasó világa. Uo. 19.) 
23 Uo. 22. 
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kudarcai ellenére sem változtat interpretációs stratégiáján.24 Talán ebben a 
karaktervonásában gyökerezik figurájának komikuma és tragédiája egyben. Az 
olvasás második szintje a csalódásra, félrevezetésre alapozott szövegépítési 
stratégiára kísérel meg valamiféle választ találni. Jóllehet e tevékenység olyan 
előfeltevések által meghatározott, mint pl. a koherencia vagy az ok-okozati láncok 
keresése, a megértésnek ezen fázisa mégis megkérdőjelezni kénytelen 
előfeltevéseit. E paradoxont Ricoeur úgy fogalmazza meg, hogy a válaszoló olvasás 
mindig „az össze nem illő összeillesztésének drámája lesz".25 
A filmezés motívum rendszere egy olyan médiumot állít a szöveg előterébe, 
melynek szerepe nem a „valóság" tükrözése, hanem annak elfedése, elrejtése. Az 
Ellis-regényben a film ezen funkciója azonban „valóságként" jelenik meg, amely 
függetlenként tételezi magát a filmezés manipulációitól és trükkjeitől. A 
szövegvilágbeli forgatócsoportok teremtette lehetséges (film)világok is azt az 
illúziót sugallhatják, hogy alapos elemzéssel két vagy több strukturális (világ)egész 
különíthető el egymástól. Ugyanakkor éppen a szoros olvasás kelti a legnagyobb 
csalódást, hiszen a szöveg lehetséges világainak nyomában járva tapasztalja az 
értelmező, hogy azok saját létesülésük lehetőségét kérdőjelezik meg folyton, és 
ezzel a (világokra) referáló olvasást nyugtalanító bizonytalanságra és előfeltevései 
végleges feladására kényszerítik. Másképpen: a szöveg olyan ellentmondásos 
viselkedésre sarkallja az olvasót, mint amilyenre Victor Wardot a körülmények: 
minden erejét latba kell vetnie, hogy a lazaság tökéletes látszatát kelthesse. 
Az idézetek magyar fordításai 
I „A filmek, amiket forgatnak mindenfelé a SoHóban ma este, feltartóztatják a 
forgalmat" (195) 
II „videokamerák köröznek, ahogy filmezik a reklámfilm forgatást" (145) 
Erre talán a regény legvégén - ahogy fentebb írtam - mint saját szerepét alakító 
szereplőként lehetősége nyílik, de ennek kimeneteléről a szöveg nem mond, s talán nem is 
mondhat semmit. 
25 Uo. 26. 
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i" „vége a filmnek - mondja Félix. - Ennyi volt, kész, leállították a gyártást. Ma 
este mindenki elmegy." (491) 
1V „Egy gyártási asszisztens az az amerikai filmes stábból. (...) A Prada hátizsák 
van a kezében. (...) .Victor? - szólal meg. - Tessék. - Nyújtja a Prada 
hátizsákot. Ó...ja? - Elveszem tőle a hátizsákot. Aztán ugyanazzal a 
mozdulattal a francia filmes stáb egyik gyártási asszisztensének a kezébe 
nyomom." (460) 
v „Mire villogó kék fénnyel kezdenek a helyszínre érkezni a mentőkocsik, már 
sötétedik, és a filmes stáb összepakolt és eltűnt, aztán meg ugyanazon a héten 
megint meg fog jelenni egy újabb megadott helyen." (416) 
vi „Nincs semmilyen Palakon a forgatókönyvben." (329) 
v" „Nincs Palakon. Soha nem hallottam ezt a nevet." (643) 
vi" Már-már kész vagyok bízni bennük, amikor rájövök, hogy az interpolos 
nyomozó az a színész, aki a QE2-n azt a hivatalnokot játszotta a biztonsági 
szolgálat irodájában." (567) 
ix „videókamerák köröznek" (145) 
x „kamerák forognak körülöttünk" (535) 
xi „Egy teleobjektíves kamera lassan ráközelít a (...) Prada táskára." (429) 
xii „egy stáb forgat valamit" (160) 
xiü „egy stáb éppen állítja fel a lámpákat" (241) 
xiv „Egy rendező már elkiáltotta magát, hogy »ennyi«" (338) 
x v „egy másik forgatócsoport" (414) 
xvi „Egy ismeretlen forgatócsoport jön be a szobába." (432) 
x v i i „egy filmes stáb követte Chloét" (567) 
xviii Bentley „mozgást jelző elmosódottságot hoz létre (egy kép »Victorról«, amint 
a Szajna-parton kocog) különleges fényérzékenységre valló képet hoz össze 
(egy távoli sivatagban Kelet-Iránban arabokkal fogok kezet, napszemüveg van 
rajtam, épp csücsörítem a szám, köolajszállító teherautók sorakoznak 
mögöttem), van, amit raszteresít, embereket töröl ki, egy új világot kreál, 
varratmentesen - Bolygókat mozgathatsz el ezzel - mondja Bentley. - Életeket 
formálhatsz. A fénykép csak a kezdet." (501) 
X1X „egy film volt. Különleges effektus. Csak egy filmrészlet, amit digitálisan 
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módosítottak." (565) 
** „Az én helyzetem? Nekem nincs semmiféle helyzetem." (492) 
xxi 5jŐ csak egy héj (...) és egy hang azt mondja: Mind azok vagytok." (590) 
xxü „»Senki sem önmaga, mindenki annyira hamis«, ő azt felelte, »Csitt«, aztán a 
fülembe suttogta: »Ők így önmaguk«..." (435) 
xxiii )5AZ önpusztító cselekedet lenne.De azt hiszem, ez benne van a 
természetemben - magyarázom. - Azt hiszem, ez a lényege a karakteremnek." 
(293) 
xxiv „Semmi haszna ennek, amit művelsz. Senki számára nincs jelentése, aki itt 
van. Fölösleges." (536) 
xxv „csillagok függenek az égen a hegy fölött, forogva izzanak. 
A csillagok igaziak. 
A jövő az a hegy." (655) 
xxvi „a hegy mögött egy országút van, és az országút mentén reklámtáblák 
válaszokkal - ki, mit, hol, mikor, miért" (655) 
xxvn Még mindig úgy érzem, hogy filmeznek, (saját ford.) 
xxviii „Hirtelen észreveszem, hogy Félixnek eltűnt az akcentusa." (492) 
XX1X ,,[a francia filmes stáb rendezője] kezdi bocsánatkérően, a nélkül az akcentus 
nélkül, amire számítottam." (545) 
x x x „olyan dolgokról álmodtam, amikre később nem nagyon tudtam 
visszaemlékezni: különböző Bart Simpson-zajokat adtam ki, Heather Locklear 
stewardess volt (...) az aláfestő zene valami Toad the Wet Sprocket-remix volt, 
nagyon klassz hangeffektusokkal, és a filmesek felvettek egy szupercsúcs 
szerkesztőt, így abszolút húzósán jöttek egymás után a jelenetek," (271) 
x x x* „ez csak egy álom, csak egy film" (478) 
x x x n „a maga viselkedése miatt igencsak ki kellett bővíteni a szerepét." (482) 
xxxiii „Egy forgatókönyv hever a kávézóasztalon, szórakozottan felveszem, 
találomra kinyitom: egy furcsa jelenet az, Bobby nyugtatgat valakit, nekem 
meg ad egy Xanaxot, zokogok (...) egy sort elolvasok a dialógusból (»mi van, 
ha valaki olyan lett belőled, aki nem voltál«)" (397) 
x x x ' v „mi van akkor, ha egy napon átváltoztál valakivé, aki nem vagy?" (405) 
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xxxv „Az újabb képen Victor erőltetetten mosolyog" (447) 
xxxvi )tEgy montázs: Jamie és Victor a Quai de la Toumelle-en sétálnak" (452) 
xxxvii „elmondja a következő sort (»kedvesen, szeretettel«)" (571) 
xxxviii „Ó, ember, ez a film nekem annyira magas. (...) Csak improvizálok. Csak 
sodródok, haver." (277) 
xxxix „Csak bámulom őket, képtelen vagyok felfogni ezt az egészet, mert bizonyos 
részleteket nem fogad be az agyam, és ez a berzenkedés egyre teijed, 
fokozódik, és mindezt egy ablakon keresztül nézem, ami be van deszkázva," 
(560) 
xl „Úgy tűnik, a forgatókönyvírók menet közben találják ki" (277) 
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Némedi Andrea 
LÁTLELET AZ EZREDVÉGI VILÁGIRODALOMRÓL 
Baljós árnyak 
, Az ábécé kulturális sikertörténete a képek leigázásával kezdődött, és, úgy tűnik, 
a képek feltámadásával és revansával ér véget" - úja ,A textustól a hypertextig -
Irodalom és média az ezredvégen" című tanulmányában Hima Gabriella, aki szerint 
az irodalom(tudomány) a digitális médiumokkal szembeni vakságban szenved Ezt a 
diagnózist felülvizsgálandó az alábbiakban Judith Hermann „Camera Obscura"2 című 
elbeszélésén keresztül próbálok betekintést nyerni az ezredvégi világirodalom 
állapotába, miközben választ keresek arra a Hima által felvetett kérdésre, „hogy a 
technikai médiumok mágikus praktikáival és permutációs játékaival szemben, melyek 
vizuálisan és szimultán bontakoznak ki, az írásmédiumnak a maga linearitásával 
mennyi esélye van" (Hima, 104). Az első kérdés persze az, hogy lehet-e még 
egyáltalán világirodalomról beszélni, vagyis: él még az a szövegkorpusz, amelynek a 
19. században Goethe a 'Weltliteratur' nevet adta? 
A világirodalom létének egyik bizonyítéka tulajdonképpen épp a „Camera 
Obscura". Egy néhány évvel ezelőtti'nemzetközi kutatószeminárium német résztvevői 
ugyanis ezt a szöveget választották ki lengyel és magyar társaik számára, akik maguk 
is előálltak egy-egy olvasmánnyal, hogy ezek alapján aztán megvitassuk a kortárs 
nemzeti irodalmak közös tendenciáit. Maga a szeminárium a jelen dolgozat 
szempontjából csak annyiban érdekes, amennyiben témája bizonyítja: igen, lehet még 
világirodalomról beszélni. De vajon sok minden változott Goethe óta? 
Hima azt állítja, hogy „nem az irodalom, a világ változott meg. A világ az, amit 
radikálisan új kategóriákban észlelünk. A meghitt, tárgyias világ eltűnik a virtuális 
realitás észlelése mögött, a valós fizikai térből Cyberspace lesz" (Hima, 106). Ez a 
Cyberspace (avagy kibertér), amelynék fogalmát William Gibson alkotta meg 1982-
ben, Bakonyi Géza meghatározásában „olyan társadalmi környezet, melynek alapjai a 
számítógépes információs technológián nyugszanak, építőanyaga pedig egy kulturális 
világháló, amelyet a szöveges, grafikus és hangzóformában folyamatosan megújuló 
i Í 
Hima Gabriella: „A textustól a hypertextig - Irodalom és média az ezredvégen." In: Alföld, 
1998/2, 104. 
2Judith Hermann: Sommerhaus, später. FfM: Fischer, 2000, 157-165. 
világkultúra hoz létre".3 A multimediális számítástechnika, amely a világot kibertérré 
alakította, az irodalmon Hima szerint tehát nem sokat változtatott. Erre utal Bakonyi 
azon megjegyzése is, miszerint a világkultúra ideája „nem egészen új, gondoljunk 
csak Goethe világirodalom fogalmára: közben legfeljebb csak annyi történt,hogy a 
papír elavult, jött a floppy, a winchester, a RAM, a CD-ROM, a VRML és még ki 
tudja, mi minden" (Bakonyi, 25). 
Bakonyi diagnózisa szerint Goethe világirodalom koncepciója a kibertérben 
változatlanul él, Hima viszont épp azért tartja válságosnak az ezredvégi irodalom 
állapotát, mert nem látja rajta a kor nyomát: 
A művészi attitűdöt úgy szokták jellemezni, mint az élettel és világgal való 
éber szimultaneitást. A digitális fény azonban, mely az irodalom fölött villó-
zik, nem hatol át az elmúlt idők árnyékán, mely úgy terül el a jelenen, mintha 
mi sem történt volna. Mintha a művészet és az irodalom nem fogná fel, ami 
körülötte történik, mintha nem értené, hogy nem valamely új technikával, 
hanem valódi kulturális forradalommal van dolga. És ez érvényes azokra a 
teoretikusokra is, akik az irodalmat önmaga belterjességében és nem egy 
médiaszövetség részeként vizsgálják. (Hima, 107-108) 
Ezek szerint az irodalom(tudomány) nem lát mást önmagán kívül, holott saját 
fennmaradása érdekében talán ideje lenne szembenéznie azokkal a médiumokkal, 
amelyek - átvéve a kibertér feletti uralmat- a világkultúrát egyre inkább saját képük-
re (azaz: képekké) formálják. 
Az irodalmár valóban csak a sötétben tapogatózik, ha képekkel szúrják ki a 
szemét. Textuális jelenségek felismerésére szakosodott látószervével legfeljebb a szó-
képeket veszi észre. Szerencsére az idézett tanulmány épp ezt a szakmai ártalmat 
használja ki, amikor a bajok nagyságának érzékeltetésére egy metaforát használ, 
vagyis a 'digitális fény' segítségével nyitja fel az irodalmár szemét. Persze a felvilá-
gosítás önmagában még nem segít a bajon. S ha nem tudjuk, mitévők legyünk, akkor 
csak nézünk, mint a moziban. Ennyi viszont épp elég annak belátásához, hogy a 
baljós árnyak nem egy sikertörténet végét, hanem a harc kezdetét hivatottak jelezni. A 
folytatásban az irodalom visszavág. 
Ha ezek után a világirodalom helyzete nem tűnik már teljesen kilátástalannak, itt 
az ideje az újabb látleletnek, amely az orvosi gyakorlat analógiájára két részből áll 
össze. Először a beteg kikérdezése, majd szemrevételezése következik. 
bakonyi Géza: A hálózat használata a nyelv- és irodalomtudomány területén. Bp.: NIIFP, 
1997, 25. 
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Mit lát a „ Camera Obscura "? 
A „Camera Obscura" azt beszéli el, hogy egy nárcisztikusan fixált látásmód a 
digitális fény hatására képes megváltozni. A történet kétszereplős, és arról szól, hogy 
a képernyőről ismert médiasztárok világában élő Marie-t leveszi a lábáról egy 
művész, aki kettejük közösülését élőben közvetíti az Interneten. A képeket látva Marié 
szemléletet vált: többé nem egy tökéletes, önálló entitásként, hanem a művésszel való 
összefonódás részeként szemléli önmagát. Ahhoz, hogy az elbeszélt történet 
példázatként szolgálhasson, amelyből okulni lehet, arra van szükség, hogy Marie-t az 
önmagától elvakult irodalom megszemélyesítőjének tekintve a „Camera Obscurá"-t 
metafikcióként olvassuk. Erre teszek kísérletet az alábbiakban. 
A történet azzal kezdődik, hogy'Marie-nek valami baja van: „A művész nagyon 
kicsi. Marié néha nem tudja, hogy meg minden rendben van-e vele [$-vel], a művész 
túlságosan kicsi; gondolja [$]: Neked nincs ki mind, véli magáról"(157).4 A probléma 
létét Marié is érzi, de nem tudja eldönteni, hogy a hibát saját magában vagy a 
művészben keresse. Az utóbbiban mindenesetre több kifogásolnivalót lehet találni. 
A művész valóban nagyon kicsi. Biztosan három fejjel alacsonyabb, mint 
Marié. Híres, Berlinben legalábbis mindenki ismeri, a számítógéppel csinál 
művészetet [...]. A művész ráadásul még csúnya. Egészen kicsi, proletár 
feje van, nagyon sötét, néhányan azt mondják, spanyol vére van. A szája 
hihetetlenül keskeny. Nem létező. De a szemei szépek, egészen feketék és 
nagyok, beszédénél többnyire úgy tartja az arca elé a kezét, hogy az ember 
csak ezeket a szemeket látja. A művész rémesen öltözködik. Szakadt farmert 
hord - gyerekméretben, gondolja Marié - , mindig zöld zakót, mindig 
tornacipőt. A bal csuklója köré egy fekete bőrszij van kötve. Néhányan azt 
mondják, hogy a művész mindezek ellenére hihetetlenül intelligens, (uo.) 
Ezzel szemben Marié mindenben a művész ellentéte. Magas, szép és magassarkú 
cipőkben, csizmában jár. A nő tehát „komolyan azt kérdi magától, hogy még minden 
rendben van-e vele. Hát nem nevetségesen néznek ki együtt? Marié mindig csak szép 
emberekkel akart együtt lenni. Hátborzongató elképzelni, hogy le kell nézni egy 
férfira. Hátborzongató elképzelni, milyen lenne, ha... Ennek ellenére Marié akarja." 
(158). 
Mielőtt azonban elhinnénk, hogy nem Marié látásával, hanem csak a művész 
látványával van baj, felmerül a gyanú, hogy a látszat csal, hiszen Marie-t is csak ez 
4Az elbeszélésből vett idézeteket a saját fordításomban közlöm. 
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teszi széppé. Amit ugyanis a nő a művésztől egyáltalán akarhat, az talán nem más, 
mint „még szebbnek lenni egy csúnya ember mellett" (uo.). Ha Marie-t csak a 
nagyság és szépség vonzza, akkor tényleg érthetetlennek tűnhet, hogy épp a kicsi és 
csúnya művésszel való közösülésre vágyik. Csakhogy a művésznek van egy olyan 
testrésze, amely megfelel ezeknek a kritériumoknak, ti. a szép, nagy, fekete szeme. 
Vagyis ha a férfi mellett nevetségesen fest is a nő, a művész szánében talán annál 
szebbnek látja magát. 
A szép, nagy, fekete szemekre viszont véletlenül -vak tyúk is talál szemet alapon 
- bukkan Marié: „Hirtelen előtte áll, ezen az ünnepségen, az összes berlini híresség 
között, és Marié nem tudja eldönteni, hosszú, hosszú pillantásával kit ajándékozzon 
meg először ezen az estén. A művész felajánlkozik. Hirtelen előtte áll, ezekkel a szép, 
fekete szemekkel, és Marié, aki látta már a televízióban, rögtön felismeri őt [S-
t]"(uo.). 
A kapcsolat tehát szemkontaktussal kezdődik. „A művész rábámul. Marié 
visszabámul, ez jól megy neki" (158-159). De nem sokáig, ugyanis egyre inkább a 
művész veszi át az irányítást. Marié aktivitása fokozatosan passzivitásba megy át: 
látóból látottá válik. Egy este egy bárban „Marié fázik, és hirtelen gyengeséget érez, 
mert a művész megszakítás nélkül őt nézi, és nem akar beszélgetni'' (159). Aztán egy 
délután egy kávézóban „Marié mesél magáról egy keveset, egyébként hallgat, a 
művész azt mondja, nem szereti a metaszintü beszélgetéseket. Marié nem tudja, mi 
lehet az a metaszint" (uo.). 
A nő egyre jobban megzavarodik: „fordítva dugja szájába az égő cigarettát, nyit-
va hagyja a vízcsapot, elveszíti a kulcscsomóját" (160). Csak akkor nyugszik meg 
kissé, amikor a művész felhívja, és közli, hogy szereti. Ekkor azonban fény derül 
Marié nárcizmusára. ő ugyanis „nem gondol a művészre" (uo.), a szerelmi vallomást 
hallgatva „a padlón guggol, a telefonkagyló a fej és a váll közé akasztva, és a tükörbe 
néz" (uo.). 
Aktivitása maximumát a művész az utolsó randevún éri cl, amelyet Marié 
kezdeményez telefonon, mégis a férfi engedélyez: „Nincs kedvem hagyni, hogy mére-
gess, mondja a művész, de mégis kész rá, hogy lássa [9-t]" (161). A találkozóra a 
férfi lakásán kerül sor, ahol aztán a házigazda - kihasználva, hogy saját pályán játsz-
hat - végleg átveszi az irányítást: „A művész azt mondja: Mit szólnál egy kis Inter-
nethez? Marié azt válaszolja: Ahhoz egyáltalán nem értek, a művész nagyon barát-
ságosan azt mondja: Nem tesz semmit" (163). A nő ezek után már alig tiltakozik. 
[S] Bekapcsolja a számítógépét, ez halkan szirénázik, a képernyő feketéből 
világos, tiszta kékre vált. Megjelenik egy mosolygó miniatűr számitógép, a 
képernyő bal alsó szélén különböző kis szimbólumok nyílnak ki. Marié az 
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ölében forgatja kezeit, és nagyon zavarban van. A művész billentyűket kezel, 
gyengéden köröz az egérrel, a számítógép mögül egy ököl nagyságú, szürke 
golyót húz elő, amelynek a közepén egy feketén csillogó szem ül. A golyót 
az íróasztal közepére állítja, a feketén csillogó szemet pedig egyenesen Marié 
arcára irányítja. Marié a golyóra bámul, a művész gyengéden köröz az egér-
rel, a képernyő fehérré válik. A bal alsó szélén most parányi, világos- és 
sötétszürke négyzetek jelennek meg, egy kis pontokból álló raszter, amely 
némán és gyorsan elárad az egész képfelületen. Marié fejtetője, Marié 
homloka, Marié szemöldöke, a szemei, az orra, száj, áll, nyak, dekoltázs, 
egy fekete-fehér, kísérteties Marie-arc. (uo.) 
i 
A kép fokozatos megjelenésével egyidejűleg Marié egyre inkább elszemélytelene-
dik, elveszti saját identitásának méghatározó jegyét, a szépségét: „Ez förtelmes, 
mondja Marié. A Marie-arc a képernyőn késleltetve és hangtalanul megismétli: Ez 
förtelmes, kinyitja és becsukja a szemét és a száját, halszerűen, hátborzongatóan, 
rettenetesen" (uo.). Marie-val ellentétben a férfi elégedett a látvánnyal: „Csak még 
nem tökéletes, mondja a művész, a'számítógép-billentyűzeten gépel egy keveset, a 
Marie-arc kontúijaiban tisztább és élesebb lesz, a háttérben megjelenik a szoba jobb 
oldali könyvespolca, az ablak, a kinti ég, a képernyőn szürke, szürke a valóságban is" 
(163-164). A számítógép magas felbontású raszter-grafikája, melynek egyetlen eleme 
a pont, miként Hima állítja, valóbamátveszi nemcsak a mimézis, hanem az alkotóerő 
szerepét is:5 „Már szinte mindent lehet ezzel filmezni, mondja a művész" (164). 
Marié, akit a számitógépes kép megfosztott imaginárius arcától, a művész 
szemébe nézve próbálja helyreállítani önmagáról alkotott képét: „fogva tartja a 
művész pillantását" (uo.). A kísérlet azonban nem jár sikerrel, ugyanis a művészen a 
nő a számítógép szemét véli felfedezni: „Szemöldökei között egy harmadik, fekete és 
szép szem nő ki. Marié pislog, és a szem újra eltűnik. A számítógép zúg, Marié nem 
mer a képfelületre nézni, fél a kísérteties és szürke Marie-arctól" (uo.). Amikor a 
művész ezután, csók közben becsukja a szemét, a nőnek nem marad más választása, 
mint a képernyőre nézni: „Marié most mégis odanéz, az arcra, a művész csukott 
szemei mellett elnézve a képernyőre, amelyen a férfi arca az övéhez simul, elnyomja 
az arcát, az arc kinyitja a szemét, fekete-fehéren" (uo.). A nőben ekkor következik be 
a változás: „Valami megfordul Marié fejében. [...] Ahelyett, hogy, mint máskor 
mindig, felülről egyfajta madárperspektívából látná magát, a képernyőre néz, két 
ember hallgató, idegen összebogozódasára, és ez furcsa" (165). 
5 Vö.: „A mimézis és alkotóerő semmivé válik a számitógépek magas felbontású digitális 
rasztergrafikáiban, melyek egyetlen eleme a pont" (Hima, 107). 
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Hogy mi tortáit Marie-val? Kifordult önmagából, és megváltozott a látásmódja. 
Átvette a művész kamerájának perspektíváját. De vajon hihetünk-e a „Camera 
Obscura"-nak? Ha igen, akkor arra kényszerülünk, hogy már nem önmaga belterjes-
ségében, hanem egy médiaszövetség részeként tekintsünk a szövegre, megvizsgálva, 
mennyit valósít meg abból, amiről beszél. Újraolvasva a „Camerá Obscura"-t tehát 
azt kell megnéznünk, milyen jeleit mutatja a szöveg a változásnak, hogyan képes 
magáévá tenni egy kamera perspektíváját. A kérdés immár nem az, miről szól a 
szöveg, hanem az, hogyan, azaz milyen médiumon keresztül. 
Hogyan lát a „ Camera Obscura "? 
Kezdjük tehát az elején. Mi az a 'camera obscura'? A DUDEN szerint latin szó, 
jelentése 'sötétkamra', azaz „belül feketére festett doboz, amely transzparens hátlap-
ján egy az előlapon található lyuk vagy gyűjtőlencse egy (fejen álló, tükrösen felcse-
rélt oldalállású) képet hoz létre". A camera obscura ugyanakkor a fényképezőgép, 
illetve a filmfelvevő őse. A szerkezetet az i.e. 5. századtól kezdve számos forrás emlí-
ti, de pontos leírását csak Leonardo da Vinci, nevét pedig a német' csillagász, Johan-
nes Kepler adja. 
A cím szerepe egyrészt az, hogy jelezze, hogy miről szól a szöveg. Csakhogy az 
elbeszélésben szereplő technikai eszköz, amellyel a művész Marie-t filmezi, a leírás-
ból ítélve egy Internetre kapcsolható digitális webkamera, vagyis a fényképezőgépnek 
nem a legősibb, hanem épp ellenkezőleg, a legújabb fajtája. Ha viszont a cím ígérete 
ellenére a szöveg nem egy camera obscuráról, hanem egy webkameráról szól, akkor a 
'camera obscura' csak metafora. 
A cím szerepe másrészt az, hogy megnevezze a szöveget. A cím tehát a szöveg 
jelölője. A jelen esetben ez azt jelenti, hogy a vizsgált szöveg nemcsak szól a camera 
obscura-ról, hanem maga is egy camera obscura. Ennek legfőbb bizonyítéka az, hogy 
a történetben szereplő számítógép bekapcsolásával az elbeszélés módja határozottan 
megváltozik. Az események filmszerűen peregnek le előttünk, a szöveg csak azt látja, 
amit a képernyő mutat. A szöveg camera obscura-ként való azonosítása mellett szól 
még az is, hogy a szövegben szereplő egyetlen metaforát, a webkamerát jelölő 
'camera obscura'-t épp a camera obscura-ra jellemző képalkotási mechanizmus hozza 
létre. A sötétkamra a definíciója szerint megfordítja a térbeli viszonyokat. Bár jelen 
esetben a megfordítás az idő dimenziója mentén történik (ti. a legújabb helyett a legré-
gibb áll), a téridő elmélet alapján ez nem záija ki, hogy a képet egy camera obscura-
nak, azaz a szövegnek tulajdonítsuk. 
Az, hogy az írás médiuma egy másik médium jellemző vonásait ölti magára, nem 
egyedülálló a kortárs világirodalomban. A jelenség részletes leírása olvasható Philipp 
Lőser „Médiaszimuláció mint írásstratégia: film, szóbeliség és hipertext a poszt-
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modern irodalomban" című könyvében6 A cím alapján a könyvnek semmi köze a 
biológiához, hiszen témája a 20. századi kommunikációs médiumok rivalizálása. A 
megközelítési módon ennek ellenére érezhető az evolúcióelmélet hatása, az írás mint 
médium (Schrift) sokak által jósolt , végkimerülése helyett a tanulmány ugyanis az 
irodalom (írás) (literarisches Schreiben/Literatur) átalakulásának lehetőségével vet 
számot. Az a túlélési stratégia, amelyet Löser bemutat, számunkra már ismerős lehet 
az élővilágból. Gondoljunk példának okáért arra az állatfajra, amely veszély esetén 
képes éppen aktuális környezetéhez alkalmazkodva magára ölteni annak megjelenési 
formáját, azaz szimulálni bizonyos tulajdonságait. E hasonlatot folytatva azt mond-
hatjuk, hogy az irodalom (írás), ha nem is oroszlánként, de kaméleonként küzd az 
életben maradásért. 
Azt állítva, hogy különböző mechanizmusok bevetésével az irodalom (írás) képes 
a változásra és megújulásra, Löser elutasítja a médiadeterminizmus elvét, miszerint a 
kommunikációs technológiák - itt: az írás mint médium - egyértelműen behatárolnák 
a kommunikáció - itt: az irodalom (írás) - lehetőségeit. Bár a tanulmány szerzője nem 
tagadja a médiumok befolyását, ezt inkább a metaforák befolyásához hasonlítja. 
Szerinte ugyanis a médiumok ereje nem empirikusan adott, hanem kulturális 
koncepciókban él, amelyek - akár a metaforák - manipulálhatók és átértelmezhetők. 
Az írás mint médium koncepciója a tanulmány diagnózisa szerint a modernitásban 
vált problematikussá, amikor egyszerre két, ellentétes fogalomkör kapcsolódott hozzá. 
A modernitásban az írás egyrészt a Guttenberg-galaxis és a logocentrizmus 
jegyében álló médiumként a 'centralizáció', a 'homogenizáció, a 'totalizáció' koncep-
ciójának megtestesítőjévé vált, másrészt a szimbolikus rend difiFerencialitásának 
jegyében megkérdőjelezte a 'szubjektum', a 'lélek', a 'szerző', az 'igazság', sőt a 
'világ' koncepcióját. Löser szerint a posztmodem irodalom arra tesz kísérletet, hogy 
döntésre jusson az írott médium mibenlétét illetően, azaz hogy válasszon a „régi 
értékek biztonsága", vagy „a tapasztalat és a nyelvrendszerek újonnan felfedezett 
relativitása és difFerencialitása" közül (217). Ennek egyik lehetséges eszköze a 
médiaszimuláció, amelyen tehát az irodalom (írás) azon stratégiája értendő, amely 
más médiumok jellemzőivel ruházza fel, és ezáltal újítja meg a problematikus 
médiumot. Miként a tanulmány bevezetőjében olvasható: „A médiumról mint 
metaforáról való metaforikus beszéd az irodalom részterületein szószerintivé válik 
[...] Azokat az elképzeléseket, amelyeket egy szöveg a hipertext, szóbeliség stb. 
tulajdonságairól és következményeiről kialakít magában, metaforikusán használja, 
Philipp Löser: Mediensimulation als Schreibstrategie: Film, Mündlichkeit und Hypertext 
in postmoderner Literatur. Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 1999. A könyvből vett 
idézeteket a saját fordításomban közlöm. 
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hogy az írás területét átstrukturálja" (14). 
A szóba jöhető médiumok közül Löser az írás legjelentősebb riválisait, ti. a 
filmet, a szóbeliséget és a hipertextet tárgyalja egy-egy fejezetben, ehhez azonban 
most hozzátehetjük a camera obscura-t is. 
Konklúzióként pedig csak annyit: az írás nem beteg, csak szimulál. 
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Papp p Tibor 
A KISEBBSÉGI IRODALMAK IRODALOMTUDOMÁNYON 
TÚLI VETÜLETÉRŐL 
(SZEMPONTOK A KISTÉRSÉGI IRODALMI KÖZVETÍTÉS 
SZAKTUDOMÁNYOKON ÁTÍVELŐ SZEMLÉLETÉHEZ) 
Ezen szöveg, szerzői funkciója itt előrebocsátandó szándéka szerint, kísérletet 
próbál tenni a kistérségi irodalmi kapcsolatoknak (az areális komparatisztikának) 
illetékességére hivatkozva az irodalom tudománya által kevésbé előnyben részesített 
kutatási területek felmutatására. Tenné mindezt az irodalmiság peremvidékein létrejö-
vő néhány társtudomány (kulturális antropológia, [szervezetiszociológia, [szociál-
pszichológia, társadalomtörténet) látókörében is felsejlő nézetnek, illetve a jelzett 
szakágazatok tárgyterületén meghonosodott tudományos eszközök és nézőpontok 
alkalminak mondható, de - előrebocsátandó szándékai szerint - ATCWstruktív (heurisz-
tikus) felhasználásával. A felvetendő gondolatmenet kifejtését követően egy konkrét 
irodalmi tényegyüttes (regénytrilógia) közvetítési - pontosabban: közvetítetlenségi -
'folyamatainak' okait kutatva egyetemesebbnek tetsző törvényszerűségek felvázolá-
sára próbál törekedni, melyek újtípusú kérdések felvetése útján, az irodalmiság 
horizontjának határait bolygatva szeretnék dialógusra invitálni a szűkebb szakma 
(irodalomtudomány [IT]), illetve a megidézett társtudományok (TT) nyilvánosságát. 
Az irodalomtudomány szakmai szűklátókörűségéből levezethetők olyan belső ellent-
mondásokat geijesztő nézetek, mint a kizárólagos szövegközpontúság, az irodalom 
részrendszereinek polifunkcionális társadalmi szerepeit az IT által kutatandó terüle-
tekről kizáró doktrinérség; a kanonizációs folyamatokban belekódolt rejtett (implicit 
[irodalmon túli]) 'értéktöbbletét' a TT-k által kínált repertoár következő elemeiből 
összeállított (barkácsolt) öszvérszemlélet várható eredményeinek felvázolásával 'pro-
vokálva' szeretné kimozdítani az IT-t annak kötöttnek látszó paradogmatikus pályá-
járól. Ezek: a) a kulturális antropológia holisztikus nézőpontja (a kisebbségi, illetve 
kistérségi irodalmak [párhuzamos, nem egyszer komplementer] alrendszereinek egy-
benlát[tat]ása céljából), b) a (szervezet)szociológia intézmény- és erőforrásfelfogása 
(az irodalmak társadalmi beágyazottsága strukturális kényszereinek felmutatása 
céljából), c) a (szociál)pszichológia szerepfelfogása (a kisebbségi, kistérségi 
[periferikus] irodalmi cselekvök társadalmi és szakmai szerepei között indukálódó 
konfliktusok bemutatása céljából), valamint d) a társadalomtörténetnek a vizsgálandó 
alrendszerek mikrofolyamatok iránti érdeklődése (az irodalmi tevékenységek kánoni-
ra Ihatatlan elemeinek [szinkronjtolmácsolása céljából). 
Az irodalomról való mindennapi tudásunk egyszerre sokrétű és artikulálatlan. 
Sokkal nagyobb, összetettebb tudásnak vagyunk birtokában, semmint azt sejtenők. A 
szakma által kicsit dehonesztáló, egyáltalán nem p.c. alapozású különbségtétellel 
naivnak mondott olvasó is képes (kompetens) a legkülönfélébb információkat kinyerni 
a legkülönfélébb szövegekből. Ráadásul ezen információk kreatív módon építhetők be 
a saját - az irodalmi paradigmákból nézve talán naiv, de vitán felül - érvényes 
(legitim) világinterpretációjába. Ugyanakkor az irodalomtudomány irodalomról 
vallott tudása egyre összetettebbé (komplexebbé) válik, s ebből kifolyólag az átlagos 
olvasó számára egyre követhetetlenebb. A társadalmi nyilvánosság általában elviseli a 
szerepek azon szintű elkülönülését (differenciálódását), amelynél a szakemberek és a 
laikusok közötti kommunikáció csak speciális fordítói mechanizmusok, népszerűsítő 
eljárások révén lehetséges. A specializálódás egyik ellentmondása az a fajta 'túlszako-
sodás' (monoprofesszionalizálódás), melyből kifolyólag a szaktudás a szakértő 
számára is csak a saját szaktudományának uralkodó látásmódja mentén teszi 
kifejthetővé a szakmája tárgyául szolgáló dolgokról és jelenségekről való ismereteit. 
Az éppen érvényben lévő nézetrendszer (vagy - ahogy az az irodalom esetében fenn 
áll - interparadigmatikus állapot) ún. vakfoltjára esik mindazon ismeretek halmaza, 
amelyek nem tematizálódnak a tárgyról, jelenségről való tudományos tevékenység 
során, de részt vesznek annak mindennapi alakulásában. Azt mondhatnók, hogy a 
szakértők is laikusként kénytelenek szemlélni saját szakterületüknek bizonyos, a 
mindennapok tudományos gyakorlata során kevésbé szem előtt lévő vonatkozásait. 
Közhely, hogy a múlt (XX.) század második felének nagyobb részében - a civil 
társadalom háttérbe szorítása segítségével - a politika társadalmi alrendszere által 
eluralva alakult Kelet-Közép-Európa korlátozott nyilvánossága, ahol az abban léte-
sült társadalmi szerepek némelyike lényeges konnotatív többlettel ruházódott fel., A 
90-es években végbement strukturális változások a társadalmi nyilvánosságot az eltelt 
évek alatt oly módon szervezték újjá, hogy a régi bevett szerepsémákhoz szokott 
cselekvők jó része nem volt képes 'lereagálni' a változások néhány lényegi elemét, így 
az irodalmiság alakítóinak jelentős hányada sem tudott mindmáig napirendre térni 
saját társadalmi presztízsének 'árfolyamvesztése' felett, ugyanakkor elkötelezetten 
küzd az ugyanezen társadalmi alrendszer autonómiáját luhmannita értelemben 
biztosítandó kikülönülési (szak[tudomány]osodási) folyamatainak további folytató-
dásáért, ami akár további presztízsvesztést is eredményezhet. 
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A térség nemzeti/etnikai kisebbségei a XIX. századtól megörökölt, a térségben 
máig rendezetlen nemzetállam-eszmény/)ei ellenére - szerencsére - máig 
'kiküszöböletlen' veleszületett szerepviszonyokat vonnak maga után. Ezek jórészt 
prevazívek, a velük felruházott szereplők mozgásterét előre kijelölők, a nem 
nemzeti/etnikai dimenzióban betöltött szerepekre is rátelepedők, s azok 'társadalmi 
nagycsoportos' közösségeikhez kapcsolódván még 'szerepkomplexebb' heterogene-
itásba torkollok. A társadalmi nyilvánosság 'újracivilizálása' a behatárolt humán-
erőforrás-potenciálból fakadóan, ahol adott mennyiségű szerepre a többségi 
viszonyokhoz képest jóval korlátozottabb számú, a szerepet betölteni képes 
(felkészült + hajlandó) egyén található, nem következett be a struktúra megújulásának 
vonzataként a többségi társadalomban megfigyelhető méretű monoprofesszionális 
szakosodás, s a kisebbségi léthez kapcsolódó státusok az adott elitek körében - akár 
azok vállalóinak szándékai ellenére) is - túlhalmozódtak, a hozzájuk kapcsolódó 
szerepek egymásra tolultak. Az talán nem szorul indoklásra, hogy a számukra 
felkínálódé szereplehetőségek egyrészt a többségi társadalom jogi-politikai, illetve 
gazdasági kényszerei és lehetőségei útján létesülnek, másrészt önazonosságuk nyelvi 
és kulturális dimenzióiból kifolyólag az anyanemzetükhöz való tartozást felmutató 
elvárásoknak is eleget kell/illik tenniük. 
A magyarországi délszlávok esetében a helyzetet tovább bonyolítja, hogy az 
egykori Jugoszlávia, az azt összetartó fölérendelt cél mozgatórugóinak megszűntével 
darabokra hullott, s mindez koránt sem zajlott le békésen. Még az önálló államiságra 
áhítozó nemzetek egymás közötti ellenérdekeltségének a legkevésbé kitett térségekben 
is számolni kellett a politológia szaknyelve által 'alacsony intenzitású fegyveres 
konfliktusok'-nak nevezett összetűzésekkel, és ezek verbális, mediatizált, a nemzet 
egészét magával rántó (involváló) változatai egyik népcsoportot sem hagyták érin-
tetlenül. A nyilatkozatháború óhatatlanul részévé vált a kollektív önképek újrafogal-
mazódási eljárásainak. 
Az irodalom szakmai nyilvánossága sajátosan reagált a jugoszláv-problematika 
iránti, a fentiek következtében fellépő fokozódó érdeklődésre. Egyrészt megmaradt 
saját jól bevált kiválasztási mechanizmusainál, azaz a világirodalmi megítélés tükré-
ben, arra reflektálva vette elő, szemezgette ki a háborús konjunktúra szülte irodalmi 
műveknek a szakmai felelősség tudatában magyarítható szövegegységeit. (így adták 
ki a patináns Pinguinnél elért [világ]sikerek után Miljenko Jergovic Szarajevói 
Marlborojkt.) Másrészt felülbírálni kényszerült bizonyos szerzőket illető korábbi 
nézeteit annak függvényében, hogy ázok milyen álláspontra helyezkedtek a balkáni 
konfliktusokat értékelő közszerepléseik során. (így került indexre Milorad Pavic, 
kinek Kazár szótár c. kötete a 80-as»90-es évek fordulóján világsikerének megfelelő 
magyarországi fogadtatásban részesült, majd a szerző allegorikus, a 'kazár sors' szerb 
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olvasatát nyomatékosan előnyben részesítő nyilatkozatait követően a nyugatorientált 
[EU-kompatibilis] értékek világában ellehetetlenült, annak ellenére, hogy mindezen 
szerzői kinyilatkoztatások nem avatkoztak bele a szöveg szerkezetébe [nem írták azt 
újra], befogadását, további kanonizálását azonban negatíve befolyásolták egy olyan 
időszakban, amelyben a magyar irodalmi közgondolkodást alakító nézetek és iskolák 
némi túlzással fő, de mindenképpen egyik meghatározó motívuma a szövegelvűség 
középpontba helyezése, s az ebből értelemszerűen következő szerzői intencióik másod-
lagossá tétele [figyelmen kívül hagyása] volt. Magyarán: az történt, hogy a szerzőt 
övező szakmai nézetek irodalomrendszeren kívüli/túli információk hatására 
átalakultak, s ha nem is kérdőjelezték meg magának a műnek az értékét, szerzőjétől 
elfordult az irodalmi közvélemény, mivel annak jelzett megnyilvánulásaiból azt a 
következtetést vonta le, hogy a balkáni témákat illető, bizonyos előzetes elvárások 
által orientált információigényét, ezen amúgy addig szakmailag hitelesnek tételezett 
forrásból [ráadásul Pavic írói ténykedése mellett számottevő irodalomtudós is] immár 
nem képes csillapítani, anélkül, hogy az további diszkrepanciákba ne torkollana a 
Balkán-szetereotípiát illetően.) Harmadrészt szólni illenők még némi szerkezeti össze-
egyeztethetetlenségről is. Nevezetesen a délszláv irodalmakban meglévő, de a magyar 
nyilvánosságtól idegen, nemzetinek tekinthető, egyik védelmezője által etikainak 
mondott posztmodernről. (Ez honi kontextusbán már önmagában, minden balkáni 
áthallás nélkül, is feloldhatatlan ellentmondás, nulla összegű játék, mit játék: csata -
vagy-vagy!) 
A honi délszláv illetőségű kisebbségi szereplőknek a fentiekből következően igen 
bonyolult és sok tekintetben ellentmondásos szituációban kell napról napra újra 
(ön)építeniük énjüket, miközben illene megfelelni a társadalmilag rájuk kirótt 
közösségi, jobb esetben önkéntesen vállalt, kivívott státusaikkal járó szakmai szerepe-
ikből következő, olykor egymással ellentétes elvárásoknak. A továbbiakban talán 
szerencsés lenne néhány, mondjuk, három dimenzióra korlátozni azon, vizsgálni 
kívánt szerepkomplexumot, amelyen belül a kisebbségi irodaimári státus társadal-
milag megképződik. Nevezhetnénk ezeket - az egyszerűség kedvéért - a) (szépiro-
dalmi, b) (nép)képviseleti és c) (balkariológiai) információs vetületeknek. 
Ezen első ([szépirodalmi) tekinthető tisztán1 szakmai dimenziónak, mely a 
többségi társadalom illetékes alrendszerének nyelvi inkompetenciája révén a szigorúan 
vett szépirodalmi szövegek befogadását a fordítás aktusának alávetve képes csak 
bevonni saját folyamataiba. De hosszú az út, amelyen egy-egy kisebbségi szerzői 
funkció által összehozott mű eljuthat a többségi fogyasztókhoz, lett légyen az akár 
naiv, akár szakértő. A szakmai előválogatás folyamatai hasonlóan zajlanak, mint azt 
fentebb, a jugoszláv-problematika kapcsán vázolni próbáltam. Tekintettel arra, hogy 
kisebbségi szövegnek világirodalmi karriert befutnia igen kicsi az esélye (kivéve, ha 
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egyéb - szintén irodalmon túli - Körülmények következtében nem terelődik rá a 
világtársadalom nyilvánosságának érdeklődése), a szakma többnyire az anyairodalom 
válogatási mechanizmusának eredményeire kénytelen támaszkodni. (Ez történt a 
Mora Terézia szerzői funkció által «jegyzett német nyelvű szövegekkel is, melyek 
elmosódó határkijelölő pontjai által csak nehezen lokalizálható, deprivált (ország)ha-
tárlét-világa a kultúraköziség elit régióiba emelték a Fertő-tó tematikát, s mint általá-
nos 'megfosztottságprózát' [nőíró elesettekről, esélytelenekről regélő szövegei, némi 
rejtőzködő, általában csak lebegtetett vérfertőzéssel spékelve meg] emelték be az 
egyetemes német irodalom diskurzusterébe. Itt vélhetőleg nem lehet eltekinteni azon -
szakmai szempontból amúgy szintén részlegesnek tekintendő - mozzanattól, hogy a 
szövegek szerzői funkciójának irodalmi tőkéje ama egyetemes német irodalom magát 
éppen újrafogalmazó középpontjában, Berlinben halmozódott fel, s kerültek be 
szövegtermékei az irodalmi folyamatok 'vérkeringésébe1. Sopronkőhidáról minden 
bizonnyal tovább tartott volna ugyanezen folyamat. Itt talán azt sem ártana jelezni, 
még ha nincs is mód rá kitérni, hogy onnani [azaz: inneni, kisebbségi] perspektívából 
mennyiben lehet sikeres az aktuális német prózatrendek elváráshorizontjainak 
feltérképezése.) ' 
Általánosnak tekinthető tapasztalat, hogy az anyairodalmak kiválasztási 
mechanizmusai csak saját belső megosztottságaiknak optikáin keresztül képesek 
közelíteni egy-egy idegenbe szakadt,! a sajátjukétól lényegi jegyekben eltérő életvilá-
gon belül létrejövő kulturális peremterületük irodalmi produktumaihoz, legyenek azok 
akár művek, akár intézményekben tárgyiasult folyamatok. A kisebbségi irodalmak 
alrendszere kettős komplementerként alakul ki, egyrészt anyairodalmának szak-
mai/kulturális elvárásai, másrészt többségi társadalmának szerkezeti/intézményes 
lehetőségei szabják meg alakulásának külső keretfeltételeit, melyeken csak egy-egy 
ún. erős szerzői funkció képes túllépni, azokon felülkerekedni. Az is csak akkor, ha 
tevékenysége önmaguk újraírására1 készteti a fenti elvárások normatív elemeit 
aktuálisan életben tartó intézményi résztvevőket. (Ami általában csak az anyairoda-
lom viszonylatában eredményezhetne érdemi szakmai súlyponteltolódásokat, struktu-
rális változások ugyan elvben, mint ahogy már volt rá példa, formálisan kiindulhatnak 
kisebbségi közegből, de a végső formáját nem ők alakítják ki.) 
A második ([népjképviseleti) vetület egészen más logika alapján válogat. Érték-
szempontjait a kisebbségi közösség önfenntartása alá rendelve jelöli ki. Célorientált 
válogatási elvei olyan szövegeket is benn tudnak tartani az irodalom alrendszerében, 
amelyek a szakmaiasodás előbbi menetének rostáin egyébként fennakadnának. A 
szépirodalmi szövegek generálásának képessége itt elsősorban eszközértékként temati-
zálódik, mivel eredményeik már puszta létükből kifolyólag a nemzeti identitás 
alakításának folyamataiba épülnek be, hisz anyaguk maga a nyelv, a kisebbség 
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nyelve. Az irodalmi megformáltság követelményei csak megfelelő nagyságú (nomi-
nális) és képzettségű (graduális) ismérveket bíró kisebbségi populáció esetében 
kerülhet terítékre, azaz a kisebbség belső differenciálódási potenciáljának függvénye. 
Ha mindkét előfeltétel kedvezően alakul, akkor az irodalmi szövegek megítélésé-
nek színhelye visszatevődik az első szintre, azaz irodalmi kérdéssé válik (célértékként 
ítéltetik meg), de a róla folyó kommunikációt óhatatlanul keresztbe szelik a kisebbség 
önfenntartásának explicit vagy implicit értékszempontjai. Azaz továbbra sem tűnik el 
teljes egészében eszközértéki dimenziója (az előbbi metaforája a.köldöknéző iroda-
lom, az utóbbié a templomtorony perspektívájú irodalom). Az irodalmi szövegek 
önértékét igencsak megnöveli, ha mindkét mezőben képesek működni. A megítélésüket 
ilyetén kísérő értékkonszenzus látszategyetértés, mely csupán eredménye s nem 
levezetési módja következtében esik egybe. 
A harmadik ([balkanológiai-Jinformációs) vetület a kisebbségi és az anyairoda-
lom szempontjából egyaránt redundáns információk kinyerésére koncentráló sajátos 
naiv olvasatra van beállítódva. Bizonyos részletező, hiteles információtöbletet vár, 
egy eredetileg számára sem ebben a tekintetben releváns forrástól (irodalmi mű). Ezen 
olvasattól remélhető, hogy visszaáll biztonság- és konformérzete, melyet a déli vége-
ken zajló események közelsége veszélyeztetett). Ilyenkor búvik elő az amúgy hivatá-
sos olvasó (irodalomtudós, szerkesztő, szerző) bejáródott értelmezési sémái mögül a 
naiv információszerzés ördöge, s nincs is ezzel semmi baj, mindaddig, amíg a két 
szerep (formális-szakmai vs. szituációs-naiv) értékszempontjait képes külön kezelni. 
A Pavic megítélése kapcsán beálló érték(té)vesztés azt mutatja, hogy ez nem mindig 
sikerül. Az irodalmi közvetítés lassúsága okán még az is bekövetkezhet, hogy a 
kérdéses évtizedben Pavictyal ellentétes politikai platformra helyezkedő Svetislav 
Basara irodalmi befogadása, mely a polgárháborús évek alatt szinte csak az azonos 
című műre korlátozódott (az Ex Symposion tematikus számot is kiadott a De bello 
civili márka-/programcím alatt), biciklistákról szóló kulcsregényének magyarítása 
után kedvezőtlen fordulatot vesz, s ennek ismét csak nem a mű esztétikai ismérveiben 
lesz keresendő az oka. (A szerzői funkcióval azonos néven futó politikai státusbetöltő 
jelenleg a legalista [értsd: a milosevici éra nemzeti stratégiáját célértékként 
megszüntetve megőrző] Kostunica-kormány ciprusi nagykövete, mely szereplehető-
ségre vélhetőleg neobizantinista eszményekre épülő jobboldali elitizmusa által, 
publicisztika formájában felhalmozott kulturális tőkéjének konvertálhatósága segítsé-
gével tett szert, s ez a strukturális vetület megint csak nehezen konvertálható a 
magyar irodalom szerepegyütteseinek meze/'/)én.) 
Ugyanakkor az elmúlt évtized irodalmi orgánumai rendszeresen jelentettek meg a 
harmadik vetület információigényét csillapítandó olyan délvidéki magyar szerzők, 
illetve a balkáni pokolban megmerítkező magyari alkotók által összehozott szövege-
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ket, melyek - ha nem mentek alá az adott lap által még elviselhetőnek ítélt 
közölhetőségi szempontból döntő szövegmegformáltsági minimumnak - a fenti 
információéhségen túl, egyéb érvet nem igazán tudnak felvonultatni a szépirodalom 
diskurzusterébe való bekerülésük indokaként. 
A fentiek alapján számomra érthetetlen, hogy Milosevits Péter/Petar Milosevic 
magyarországi szerb irodalmi cselekvő (-tudós és szépíró) adott időszakban 
keletkezett regénytrilógiája mindmáig nem került be a magyarnyelvű irodalmi élet 
körforgásába. (A magyarországi szerb és a szintén csak nem p.c. módon kisjugoszlá-
viainak nevezett irodalmak társadalmi alrendszereiben '94, az első kötet [London, 
Pomáz] megjelenése óta cirkulál[gat], de amíg az előbbire nem irányul különösebb 
közfigyelem, addig az utóbbinak; egyéb elfoglaltságai is akadtak, mint egy 
peremvidéki szerző kanonizálása.) 
Milosevits anyairodalmának szemszögéből a Budapest-Pomáz-Szentendre vonal, 
amely a regények cselekményterének nagyobbik részét teszi ki (London, New York, 
Sarajevo, Dubrovnik... mellett), bizony, kulturális peremterület. Mielőtt bárkit is 
magával ragadna a HÉV: nagy empátiával, tér- és helyismerettel (olykor a szó lehető 
legszorosabb értelmében vett /o&á/patriotizmussal) ábrázolt, hajdan volt értékek 
mentését betöltő szigetből az eljelentéktelenedés mocsarába visszasüllyedt szerb 
provincia. És ezzel, anélkül, hogy különösebben akartam volna, el is árultam, miről 
szól a regényfolyam. A három kötet kétéves időközökkel követte egymást, már ami a 
megírásukat illeti: a Mi, szentendreiek '96-ban jelent meg, s '98-ra lezárult a Csata 
Szulejmanovácért kézirata is. Megjelenésére azonban a 2000-es esztendő végéig várni 
kellett. És itt most arról kéne beszélnem, milyen az, amikor a háborús konjunktúrát 
kísérő irodalom fogyasztói mezben ip fel-feltűnő információs igénye nem kedvez egy 
álháborús konjunktúra-regény megjelenésének. 
Egyelőre mégsem ezt teszem, mivel előbb szükségesnek látom egy-két 
óvintézkedés foganatosítását, hiába a hátországi tapasztalat, és a kényszerű emigráció 
engem is óvatosabbá tett, az irodalom szövegtengerén is könnyen ráfuthat az olvasó 
ember (egyik kedvenc magyarszerb/szerbmagyar szerzőm terminusával élve: homo 
po-etikus) néhány értelmezési ambivalenciából o/objektiválódott strukturális aknára. 
Aztán a denotáció visszafejtésének megkísérr/Zéséből nemhogy izomorfra nem áll 
össze, de azzá lesz, ami: maga a nagy pukkanás. Szóval mielőtt belevágnék, úgy 
érzem, nem árt egy időre lehorgonyoznom egy klasszikusnak tetsző irodalomelméleti 
problémánál: a szerző, narrátor, (fó)hös elkülönítésénél/összemosásánál. 
Hagyományosan ez szokott lenni a professzionális vs. naiv olvasás melletti 
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elköteleződés eldöntésének első kihívása. Ez e trilógiánál sem látszik különösebben 
olvasót próbáló feladatnak, adott egy szerző (Milosevits/Milosevic), egy többé-kevés-
bé mindentudó narrátor s egy, a három könyvet összekötő hős (Icvic/Ichwich). Ez 
utóbbi azonban mindjárt a szociálpszichológia örvényébe szippantja a magát mégoly 
szakértőnek vélő olvasót is, s az rögvest átvedlik rejtőzködő naiv társadalomtudóssá. 
(Persze a túlzott naivitás, a figyelmetlenség vagy az információhiány [maradjunk 
ennél a p.c.-nek tetsző megfogalmazásánál a tudatlanságnak] ^bizonyos szintjén 
mindennek nem feltétlenül kell bekövetkeznie.) Tehát: az adott névalak szociál-
pszichológiai megragadhatóságához bizonyos előzetes tudásminimummal kell rendel-
kezni. Ilyen például, hogy a délszláv nyelvekben a vezetéknevek többsége -ic-re 
végződik, ami a magyar -fi/-ffy képzővel analóg. (Ha a jó száz évvel ezelőtt még élő 
hagyományhoz nyúlnék vissza, akkor a könyv magyari verziójában Fiffy-nek is 
nevezhetnők az szereplőt. [Megnyugtatásul előre szeretném bocsátani: nem nyúlok 
vissza.]) Illetve, hogy hajdan a kabarétréfák szerzői ezzel a jól (sztereo)tipizáló névvel 
jelölték ama történelminek mondott Magyarország perifériális szegleteiből a 
székesfővárosba áramló (dél)szláv karaktereket. Ezen rejtőzködő tudás következtében 
már össze is áll az esztétikai jelentéstulajdonítás irodalmilag érvényes magva. (Most 
csak ennyit az irodalom társadalmi alrendszere monoprofesszionális kikülönülhető-
ségének esélyeiről.) És akkor még szó sem esett a szereplő és szerző relációjában 
felsejlő szereptávolítási konnotátumról, bár ennek felsej léséhez az olvasó szemhatárán 
szintúgy egy irodalmon túlra mutató többletinformációra is szükség van: a 
Milosevits/Milosevic szerzői funkció eredeti szerepegyüttesben egy olyan formális/ 
foglalkozási státus is ott rejlik, amely metonimikusan kapcsolható a tévé kisebbségi 
műsorának szerkesztőségi tagjaként egzisztáló főhős (Icvic/Ichwich) státusához, 
nevezetesen a regények írásakor ő volt a magyarországi szerbek egyik kiadványának, 
az SNN-nek a főszerkesztője. így a két társadalmi státusz között tételezett kapcsolat 
- helleri terminussal éleve - látens inkognitóként, ironikus szereptávolításként is 
értelmezhető. És most egyazon irodalmi tény második, a szaktudományon túlra muta-
tó értékdimenziójánál tartok, s remélem, még rémlik valami abból is, amit e szöveg 
elején a kisebbségi közegben megképződő státustorlódásról, szereptúlhalmozódásról 
voltam bátor regélni. 
Még hosszasan lehetne múlatni a szövegidőt a regényekben megjelenő szociál-
pszichológiai és rétegződési jelenségek nevesítésével (ez utóbbiakból a kisebbségi 
miliő a heterogeneitási vetületeknek kedvez, s ez - fővárosi víz- és többségi nemzeti 
önfejűségben szenvedő kicsiny országunkban szocializálódott olvasói bázisra számít-
va - bizonyára nem lenne minden terapeautikus hatás nélkül), de ki bírná appará-
tussal, erőforrással, s főleg kit érdekelne az a pár zsák felszínre hozható rejtett 
társadalmi inkonzisztencia-homok, mikor ott a meglebegtetett háborús konjunktúra 
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mindeddig elvarratlan szála, a megismerés várva várt igazgyöngyének szeme. 
Szeme, amivel lát helyettünk. És nem is akárhogy, egybe látja az EU-felzárkózás 
társadalmi kihívásaitól terhes mindennapjaink létének a visszacsúszást folyamatosan 
horizonton tartó balkanizálódás-rémét. Erre az Icvic/Ichwich-re, erre a kamera-
küklopszra van itt most szükség, aki számunkra is feldolgozható sémákba rendezi 
össze a külső, ismeretlen világ által megjelenített vészforgatókönyveket, mi több, a 
szemhatárunkon eddig még meg nem jelenítettet is. És ez az a pont (a szemhatár-
pont), amikor különválik a kisebbségi és a többségi érdek-/értékrendszer. A regény-
folyamba beleolvasható szerzői szándék ugyanis az lehetett, hogy a kisebbségi szerep-
készleteket olyan szélsőséges szituációkban jelenítse meg, amelyek bornírt túlzása-
ikkal úgy teszik nevetségessé a leképezett 'valós világot' a megképződött szövegvilág 
segítségével, hogy az utóbbi irányítja rá a figyelmet az előbbi visszásságaira, annak 
rendelkezésre álló pusztán belső erőforrások igénybevételével leküzdhetetlennek látszó 
ellentmondásaira. De amíg az asszimiláció, a lassú felmorzsolódás megmásíthatatlan 
tényének pszichológiai emészthetetlenségét a többségi társadalom strukturális beágya-
zódottsága révén tényszerűen adott kisebbségjogi keretek abszurdig való kijátszásával 
érzékeltette, addig csak a saját tagsági csoportjának szerepelvárási rendszereivel 
kellett szembenéznie, s ezen akadályon társadalmi presztízsére támaszkodva még 
könnyen átlendülhet (a honi szerb kisebbség nincs abban a helyzetben, hogy szankcio-
nálni tudja saját elitjének erős szerzői allűijeit, ha azok ellentétbe kerülnek jól 
felfogott kollektív érdeküknek szerepküldési beidegződéseivel). Ám a szerzői 
fantáziának semmi sem szabhat határt. Illetve mégis: a valóság, ha rálicitál... 
Ahogy már említettem, '98-ban lezárult a harmadik kötet kézirata. '99-ben pedig 
sor került a NATO kisjugoszláviai beavatkozására. És ekkor óhatatlanul konfliktusba 
keveredett személy és szerep. Vannak helyzetek, amikor nem lehet semlegesnek 
maradni. De más dolog magunkat héjaként vs. galambként meghatározni akkor, ha 
teoretikus, etikai és morálfilozófiai eszmefiittatások szerzőiként szeretnénk tetszeleg-
ni, s más, ha a NATOba éppen frissiben betagosodott hazánk szolgál logisztikai 
bázisul kulturális vonatkoztatási csoportunk intézményesült objektumainak bombázá-
sához. (Tekintet nélkül arra, hogy egyébiránt soha nem azonosultunk az ott uralkodó 
aktuálpolitikával.) No, de mi köze mindennek a szöveghez, amely '98-ban 
lezárattatott? Hát éppen a felülmúlhatatlan fikció. Abban ugyanis bombáznak erősen, 
olajmaffiózók bánáti ősejkségei bácskai emirátusokat és vice versa (titkos fegyverként 
még egy-egy bosnyák hastáncosnő is bevétetik). Nem is csoda, hogy 2000 végéig 
várni kellett a könyv megjelentetésével. Addigra már a Száva torkolatánál is más 
szelek fújtak. (A Kosovót megidéző irodalmi cselekvőknek a szerb irodalom történetét 
is tekintetbe véve különösen erős konnotatív töbletterheltséggel kell - 1. pl. a Danilo 
Kis-ügy! - számolniuk.) Már-már a magyarországi befogadás is beindulni látszott, 
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kisebbségi közegben túljutott a regényfolyam harmadik kötete is az első közönség-
találkozókon, a szöveg felkerült a világhálóra, s a szerző azon ügyködött, hogy 
mihamarabb magyarított formában is hozzáférhetővé váljék, amikor aztán tényleg 
beütött a mennykő, összedőltek az ikertornyok. Balszerencséjére szerepel a '98-ban 
lezárt kéziratban egy olyan jelenet, amelyben a szentendrei lég hamvukbaholt 
pszeudohősők eltérítenek Ferihegyen egy repülőgépet, s azzal New Yorknak veszik az 
irányt, hogy ott az ENSZ-palota közelében landolva bevethessék a már megidézett 
bosnyák származású titkos fegyvereiket (hastáncosnők). így utólag már nem úgy 
vicces, mint annakelötte. Szóval mégsem árt csínján bánni a háborús konjunktúrával, 
legyen az irodalom, publicisztika vagy csupán egy vicc az aszfaltról. Ezzel egyáltalán 
nem azt akarom sugallni, hogy forduljunk el tőle. Inkább illenők számba venni annak 
nem egyértelműen felsejlő vonzatait, ez pedig a szaktudományokon átívelő megköze-
lítés nélkül nem lehetséges. Ahhoz viszont szakembernek kéne lenni...; minden vetület 
tekintetében...; vagy elég józanul végigvezetni kinek-kinek saját naiv olvasatát? 
Nem tudom. Számomra a regénytrilógia legizgalmasabb hozadéka nem az eddig 
gabalyított három vetületből olvasódott ki, hanem egy eddig nem említett negyedik 
(mely lényegében csupán a harmadik areális komplementere) ráadáshatása révén. A 
70-es, 80-as évek magyarországi valóságának, mint a tagsági csoport életvilágának, 
valamint a vonatkozási csoport életvilágának egymással való ütköztetéséből, melyhez 
a főhősnek a délszláv térségből a már említett HÉV-vonalon menedékre lelt 
hölgyismerősei szolgálnak vitapartnerül. És e téren magam is csak másodlagos 
szocializációm során megszerzett, művi tudáskészleteimre hagyatkozhattam referen-
ciaként. Azaz egy hót naiv olvasatra, mely délvidéki elsődleges szocializációm 
információhiányát volt hivatott pótolni. Az én említett nem tudásom és a szerző, 
valamint a magyarított hozzáférhetőséget követően - reményeim szerint - nagyság-
rendekkel megnövő olvasótábor tudattalan tudása ezen a ponton válhat dialógikussá. 
Aztán csak jutunk majd valamire a szövegfolyam irodalmi, kisebbségi és balkanoló-
giai vonatkozásait illetően is. Jut eszembe, a negyedik rész már elkezdődött, a hálón 
interaktív módon olvasható, a címe, nos, az egy - keletkezése digitális közegének 
ellentmondva - kicsit analógiás: Regény az interneten. 
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